Gương mặt chủ nhiệm khối hoàn toàn tối sầm lại.
"Nhà trường chỉ là kiểm tra theo quy định."
Trong hai ngày, phía nhà trường đã kiểm tra tài liệu và bài tập, cũng xem xét từng đoạn video giám sát trong phòng thi.
Cuối cùng, không tìm ra bất kỳ điểm sai phạm nào.
Nhưng tôi vừa nhìn là biết ngay, thư tố cáo không thể nào xuất phát từ bạn học.
Bởi vì trong đó có một câu:
"Tô Đường gần đây tính tình thay đổi đột ngột, nhiều lần xung đột với cha mẹ, tình trạng tâm lý có thể có bất thường."
Cái kiểu giọng điệu đó, chỉ có thể là từ người nhà của tôi.
10.
Đêm đó về nhà, tôi hỏi thẳng xem ai là người viết thư tố cáo.
Tô Quốc Lương vẫn ngồi trước tivi.
Triệu Cầm đang thái rau trong bếp, Tô Dã đeo tai nghe chơi game.
Mọi thứ trông có vẻ bình thường.
Tôi đứng ở cửa: "Thư tố cáo mà trường nhận được, là ai viết?"
Tiếng d/ao ngừng lại, Triệu Cầm không quay đầu.
"Không biết con đang nói cái gì."
Tivi bị Tô Quốc Lương tắt ngóm.
"Về nhà là thẩm vấn cha mẹ, thái độ của con là thế nào?"
Tôi nhìn ông ấy.
"Có người nói với nhà trường con gian lận điểm số, b/án tài liệu trái phép, còn nói con có vấn đề về tinh thần."
Tô Dã tháo một bên tai nghe, buột miệng: "Chị, chẳng phải bố đã gọi điện cho thầy cô của chị sao?"
Phòng khách chợt im lặng như tờ.
Tô Quốc Lương quát lớn: "C/âm miệng!"
Một câu của đứa em trai đã là quá đủ.
Đáp án không cần hỏi thêm nữa.
Kiếp trước tôi biện hộ cho gia đình, luôn nói họ bị quyền thế ép buộc.
Giờ đây không có chốn quan trường, họ vẫn hạ đ/ao như thường.
Chỉ là con đ/ao biến thành cuộc điện thoại, m/áu biến thành điểm số.
Tôi chỉ hỏi cha: "Tại sao lại h/ủy ho/ại con?"
Ông ấy bực bội vò đầu.
"Chẳng phải là vì tốt cho con sao! Con đột nhiên thức khuya, b/án tài liệu, cãi lại gia đình, điểm số lại tăng bất thường, thật sự xảy ra chuyện thì ai chịu trách nhiệm?"
Tôi hỏi: "Sợ con xảy ra chuyện, hay sợ con rời đi?"
Ông ấy đứng phắt dậy.
"Nuôi con lớn chừng này, đọc sách mấy ngày là chê cha mẹ là gánh nặng? Lương tâm con để đâu?"
Tôi bình thản lạ thường.
"Vâng."
Triệu Cầm cuối cùng cũng rời khỏi bếp, đi vào phòng khách.
"Tô Đường, im miệng!"
Tôi nhìn bà ấy.
"Con không nói sai. Thứ các người sợ chính là con thi đỗ. Như vậy con sẽ không ở lại chăm sóc Tô Dã, sẽ không nghe theo sắp đặt việc làm và hôn nhân, càng không tháng nào cũng nộp lương cho các người."
Sắc mặt Tô Quốc Lương tím tái.
"Cánh đã cứng rồi hả?"
Tôi đáp: "Vẫn chưa đủ cứng."
Tôi xách cặp sách lên.
"Cho nên vẫn phải tiếp tục đọc sách."
Đêm đó, tôi tá túc tại cửa hàng tiện lợi hai mươi tư giờ ở cổng trường.
Nhân viên trẻ tuổi nhìn thấy đồng phục, hỏi: "Cô bé, sao đêm khuya rồi không về nhà?"
Tôi nói: "Ở nhà ồn quá."
Cô ấy không hỏi thêm, chỉ đưa cho tôi nước nóng.
Tôi dựa vào cửa sổ tiếp tục làm bài đọc hiểu tiếng Anh.
Nửa đêm, Trình Tinh Dã khoác đồng phục chạy đến, dưới mái tóc rối còn lộ ra cổ áo ngủ.
Cô ấy nhét vào tay tôi một túi bánh mì.
"Cô La đã gọi điện cho tớ."
Tôi nói: "Tớ rất ổn."
Cô ấy cười.
"Người rất ổn thì mắt sẽ không đỏ hoe như thế."
Tôi cụp mắt.
Cô ấy ngồi xuống đối diện.
"Tô Đường, không phải chuyện gì cậu cũng phải một mình gánh vác."
Tôi cầm bút im lặng.
Cô ấy nói nhỏ: "Cha mẹ tớ cũng đã sắp xếp sẵn trường học, chuyên ngành, thậm chí cả cuộc đời sau này cũng không cho tớ chọn. Tớ từng nghĩ chỉ cần thi cao hơn một chút, họ sẽ im miệng."
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó mới phát hiện, thi càng tốt, cái lồng chỉ được xây càng đắt tiền hơn mà thôi."
Tôi nhìn cô ấy.
Cô ấy ngước nhìn ra ngoài cửa sổ tối đen.
"Cho nên tớ cũng muốn thoát khỏi con đường đã định sẵn đó."
Hóa ra nữ nhi thời hiện đại vẫn bị tường cung bao vây.
Những viên gạch tường đổi thành n/ợ m/ua nhà, thể diện, tình thân và kỳ vọng, trên khung cửa viết dòng chữ "Tất cả là vì tốt cho con".
May mắn thay ở đây có xe buýt, cũng có đại học tuyển sinh nữ giới.
Phiếu nguyện vọng liệt kê rõ ràng hướng đi rời xa gia đình.
11.
Sau vụ tố cáo, tôi ngược lại càng thu tâm mình lại ch/ặt hơn.
Cô La thay tôi giải trình nguồn gốc và mục đích của tài liệu.
Sau khi x/ác nhận không hề có việc đoán đề hay lan truyền nội dung thi cử, nhà trường không truy c/ứu nữa.
Riêng tư, cô nhắc nhở: "Tô Đường, chỉ còn một tháng, đừng để việc gia đình kéo chân em."
Tôi hỏi: "Nếu họ không chịu dừng lại thì sao?"
Cô La nhìn tôi.
"Vậy thì hãy tách mỗi người ra thành một đề toán mà giải."
Cách này tôi thích.
Nước mắt không thể sửa được đề bài,
Nhưng bài toán luôn có thể chia bước để giải.
Sự kiểm soát của cha, cần viết một bài luận để phản bác.
Sự nhượng bộ của mẹ, là một tư liệu cần phân biệt rõ nhân quả.
Sự đương nhiên của Tô Dã, chính là phần dễ lấy điểm nhất.
Quá dễ, không đáng để chiếm dụng thời gian ôn tập.
Thế là tôi cố gắng không về nhà.
Sáu giờ sáng đến trường, mười giờ rưỡi đêm mới rời đi;
Cuối tuần vùi đầu trong thư viện, tiền ăn do thu nhập từ tài liệu chi trả.
Cuộc gọi của Triệu Cầm từ quở trách biến thành ủy khuất.
"Tiểu Đường, tính bố con nóng nảy, con nhường ông ấy một chút."
Tôi chỉ đáp: "Vâng."
"Người nhà với nhau, làm sao có thể ghi th/ù thật chứ?"
Tôi chỉ đáp: "Vâng."
"Tô Dã còn nhỏ, con làm chị đừng so đo."
Tôi chỉ đáp: "Vâng."
Ba lần đều chỉ nhận được một chữ, bà ấy bật khóc.
"Sao con lại trở thành thế này?"
Tôi cầm điện thoại đứng ở lối lên cầu thang thư viện.
Ngoài cửa kính đang rơi cơn mưa tháng năm.
Tôi nói khẽ: "Mẹ, con chỉ là không còn dễ bị b/ắt n/ạt như trước nữa thôi."
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu,
Sau đó chỉ còn tiếng bận.
Kỳ thi thử cuối cùng, tôi đạt sáu trăm hai mươi mốt; Ngữ văn một trăm ba mươi sáu.
Địa lý bảy mươi lăm.
Toán một trăm mười tám; tiếng Anh một trăm hai mươi lăm.
Lịch sử chín mươi mốt; Chính trị bảy mươi sáu.
Cố Hành Chu xem xong điểm số, vẻ kính sợ trong mắt đã gần như m/ê t/ín.
"Chị Đường, thú thật đi, cậu thờ vị thần tiên nào thế?"
Tôi đáp: "Có thờ thật."
Cậu ta lập tức bật điện thoại.
"Cho tôi địa chỉ ngôi miếu, tôi đi ngay đây."
Tôi nói: "Biển đề thi."
Màn hình lập tức tối ngóm.
"Thôi bỏ đi, tôi sợ nước."
Trình Tinh Dã lần này là sáu trăm bốn mươi mốt.
Nhưng bảng điểm không mang lại cho cô ấy vẻ vui mừng.
Tôi hỏi: "Xảy ra chuyện gì rồi?"
Cô ấy nói nhỏ: "Cha mẹ vẫn muốn tớ học Tài chính."
Tôi nói: "Nhưng cậu muốn học Thiên văn học mà."
Cô ấy gật đầu.
Tôi lại hỏi: "Đã biết mình muốn gì, còn sợ cái gì?"
Cô ấy nhếch mép.
"Sợ họ thất vọng."
Tôi suy nghĩ một chút.
"Trình Tinh Dã, tớ đã thấy quá nhiều phụ nữ giao cuộc đời mình cho kỳ vọng của người khác. Sợ cha không vui, rồi sợ chồng không vui, sau đó lại sợ con không vui. Đến khi ai cũng hài lòng rồi, họ đã chẳng thể tìm thấy chính mình nữa."
Cô ấy ngước mắt đá/ nh giá lại tôi.
Tôi nói với cô ấy: "Lần này, hãy cho phép bản thân làm họ thất vọng."
Trong mắt cô ấy dần dần có nước.
"Tô Đường, sao cậu lại biết cách an ủi người ta thế?"
Tôi đáp: "Chính vì chưa từng có ai an ủi tớ như vậy, nên tớ mới hiểu."
12.
Một ngày trước kỳ thi đại học, Tô Quốc Lương chờ ở ngoài cổng trường.
Trước khi cô La cho về, cô chỉ dặn chúng tôi nghỉ ngơi.
