Đến chó cũng chẳng thèm làm, nhưng tôi thì làm! Đã làm là làm ca đêm!
Công việc ca đêm với mức lương 28 nghìn tệ một tháng của tôi bắt đầu từ một buổi phỏng vấn qua video kỳ quặc.
Lúc đó, ông chủ chỉ hỏi tôi đúng ba câu:
"Có gan dạ không?"
"Có thức đêm được không?"
"Chạy có nhanh không?"
Hai câu hỏi đầu còn có thể coi là tuyển dụng, nhưng câu thứ ba nghe thế nào cũng giống như chỉ dẫn thoát thân.
Thế nhưng, cứ nghĩ đến con số tiền lương kia, tôi lập tức ưỡn ngựk, khẳng định mình gan dạ, chịu khó, và chạy nước rút trăm mét chưa bao giờ biết thua là gì.
Đối phương gật đầu, rồi bổ sung thêm một nội dung công việc.
"Ca đêm còn phải kiêm luôn việc giao hàng khu vực lân cận, điểm này chấp nhận được chứ?"
Hợp đồng đã gửi vào email, tôi không thể nào lùi bước ở bước cuối cùng được.
"Giao hàng sẽ không quá xa, xa nhất là năm trăm mét."
Người đàn ông dừng lại một chút, thần sắc lần đầu tiên trở nên nghiêm túc.
"Trên đường nếu thấy bất cứ thứ gì bất thường, chỉ cần đối phương không có ý làm hại bạn thì đừng nhìn lâu, cũng đừng hỏi han gì cả."
Lúc đó tôi còn tưởng đây là quy tắc an toàn cho ca đêm ở khu du lịch, cho đến khi vào lúc một giờ sáng, máy in hóa đơn nhả ra một đơn hàng gửi đến vách đ/á Lạc Nguyệt.
Trong cốc là món trà sữa khoai môn hoa mộc tê tôi vừa làm xong, còn ngoài vách đ/á là một màn sương m/ù dày đặc đến mức không thấy cả đèn đường.
Tôi xách túi đồ, cuối cùng cũng hiểu câu hỏi của ông chủ về việc tôi chạy có nhanh không, có lẽ thực sự không phải là nói đùa.
1.
Đúng một giờ sáng, núi Tê Hà nổi sương, trắng xóa một vùng.
Tôi đang gục đầu trên quầy thu ngân vì buồn ngủ thì máy in hóa đơn bên cạnh bỗng kêu lạch cạch hai tiếng.
Máy nhận đơn nhả ra một tờ hóa đơn.
Trà sữa khoai môn hoa mộc tê, nhiều đường.
Địa điểm giao hàng lại ghi là: Dưới gốc cây nghiêng thứ ba ở vách đ/á Lạc Nguyệt.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, cơn buồn ngủ bay sạch.
Khu du lịch đã giải tán khách từ mười hai giờ đêm, khách du lịch nào lại chạy đến vách đ/á chưa mở cửa vào giờ này để uống nước chứ?
Trong đầu vừa hiện ra ba câu hỏi phỏng vấn của ông chủ thì điện thoại lại hiện thông báo nhắc n/ợ khoản v/ay sinh viên.
Được rồi, m/a thì có thể sợ, nhưng n/ợ thì không thể không trả.
Tôi kéo ch/ặt áo khoác, cầm đèn pin rồi bước ra ngoài.
Vách đ/á Lạc Nguyệt cách quán nước chỉ khoảng hơn ba trăm mét.
Nhưng sương m/ù hạ thấp quá, luồng sáng vừa chiếu ra được vài bước đã bị nuốt chửng.
Suốt dọc đường toàn là đ/á vụn lỏng lẻo, tôi đi chậm hơn bình thường gấp đôi.
Khi cái cây nghiêng cuối cùng cũng xuất hiện trong vòng sáng, bên cạnh gốc cây quả nhiên có dựng một chiếc lều nhỏ màu vàng nghệ.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Có người là được, ít nhất không phải giao đồ uống cho không khí.
Tôi chưa kịp lại gần, từ trong lều đã phát ra hai giọng nói non nớt.
"Mùi thơm đến rồi, cô ấy thực sự đã giao đến kìa!"
"Anh ơi, ngụm đầu tiên cho em uống có được không?"
"Suỵt, nhỏ tiếng thôi. Mẹ mà biết chúng ta lén m/ua trà sữa là cái đuôi sẽ bị vặn sưng vù lên đấy."
Nghe giọng thì có vẻ là hai đứa trẻ bốn, năm tuổi.
Tôi nghe mà càng thấy bực.
Người lớn nửa đêm cắm trại ở nơi nguy hiểm đã đành, đằng này còn dám mang theo trẻ con.
Tôi đặt túi đồ ăn trước cửa lều, tăng âm lượng lên một chút.
"Các bé ơi, đồ uống để ở cửa nhé, nhớ uống lúc còn nóng."
Chiếc lều đang líu lo lúc nãy lập tức im bặt.
Phải một lúc lâu sau, bên trong mới có người đáp lời.
"Cảm ơn chị ạ, chị về trước đi, lát nữa bọn em tự lấy."
Giọng nói càng ngoan, tôi lại càng không yên tâm.
Trước khi xoay người, tôi lại hỏi thêm một câu.
"Mẹ các bé đâu? Có cần chị tìm giúp không?"
Phía sau lớp vải lều truyền đến tiếng xào xạc hoảng lo/ạn.
"Không cần đâu, mẹ sắp về rồi, bọn em không chạy lung tung đâu."
Đứa trẻ kia cũng tranh lời.
"Chị mau đi đi, gió đêm ở vách đ/á lớn lắm, bọn em ở đây an toàn lắm ạ."
Vì người ta đã không cần, tôi cũng không tiện vén lều.
Vừa đi được mươi mét, phía sau vang lên tiếng ống hút chọc thủng màng bọc.
Sau đó, hai tiếng reo hò thỏa mãn đuổi theo vào trong sương m/ù.
Đơn hàng này tuy đ/áng s/ợ, nhưng lại khiến tôi lần đầu tiên cảm thấy, nửa đêm mang đồ uống cho người khác cũng coi như làm được một việc tốt.
Trời sáng, đồng nghiệp ca ngày đến nhận ca.
Anh ta liếc nhìn tờ hóa đơn trong thùng rác, sắc mặt lập tức thay đổi.
"Đêm qua máy thực sự ra đơn sao?"
2.
"Có chứ, tôi còn mang đến vách đ/á Lạc Nguyệt đấy."
Tôi dụi đôi mắt mỏi nhừ, tiện miệng phàn nàn về cặp phụ huynh vô trách nhiệm kia.
"Tự mình chạy đi cắm trại thì thôi, còn để hai đứa nhỏ ở trong lều, đúng là gan to bằng trời."
Đồng nghiệp không đáp lời, chỉ lật đi lật lại tờ hóa đơn hai lần.
"Vách đ/á Lạc Nguyệt chưa bao giờ mở cửa cho khách, ở đó toàn đ/á lởm chởm, đến một chỗ bằng phẳng để dựng lều cũng không tìm thấy."
Anh ta ngước nhìn tôi, môi đã trắng bệch.
"Đêm qua sau khi đóng cửa chúng ta đã cùng nhau kiểm tra, ngoài nhân viên trực ca, trên núi không thể còn khách du lịch nào nữa."
Sau gáy tôi lạnh toát, nhưng vẫn không muốn tin.
"Nhưng tôi tận tai nghe thấy hai đứa trẻ nói chuyện, cái lều cũng nhìn thấy rõ mồn một."
Đồng nghiệp hạ thấp giọng xuống chỉ còn tiếng thì thầm.
"Các cụ già gần đây kể rằng, vách đ/á Lạc Nguyệt có một đôi chồn tu luyện thành tinh sinh sống, vài năm trước còn bị sét đá/ nh nữa."
Tôi nhớ lại bóng vàng bên cạnh chiếc lều, lông tơ dựng đứng cả lên.
Tối hôm đó, tôi đã quyết định, dù máy có kêu thế nào tôi cũng sẽ không ra ngoài.
Ông chủ như thể tính toán trước, gửi đến một tin nhắn.
"Từ tối nay, mỗi chuyến giao hàng đêm, tiền hoa hồng sẽ được tính gấp đôi."
Tôi mất mười phút để viết lý do xin nghỉ việc, rồi mất một giây để xóa sạch nó.
"Ông chủ, tôi yêu ca đêm, tối nay đảm bảo không sót một đơn nào!"
Nghèo đói quả nhiên là thứ đ/áng s/ợ hơn cả m/a q/uỷ.
Những đơn hàng sau đó quả nhiên càng ngày càng hoang đường.
Có một cốc thạch dừa vị đào, địa điểm giao hàng là hang dơi ở phía sau núi.
Trên hóa đơn còn kèm theo yêu cầu.
【Đừng để ống hút, đổ đồ uống vào hốc đ/á ở cửa hang, cảm ơn nhiều.】
Tôi vừa mở nắp cốc, trên đỉnh hang đã vang lên hàng chục tiếng kêu rít.
"Thạch dừa màu trắng là của ta, không ai được chạm vào!"
"Th!t đào ít thế này, đủ cho bọn ta chia không?"
"Dạt sang bên cạnh đi, ngươi dẫm vào cánh ta rồi!"
Tôi đổ sạch không sót một giọt, xoay người chạy thẳng về phía quán.
Phía sau, tiếng vỗ cánh như một trận mưa rào, tôi nghe mà tê cả da đầu.
Tôi không dám ngoảnh lại.
Vừa lấy lại hơi thở, tờ hóa đơn thứ hai lại trượt ra.
Lần này là một cốc rư/ợu nếp hạt sen, địa điểm ở cạnh tháp nước bỏ hoang.
【Cho đầy đ/á vào, dạo này nóng đến mức da ta căng cả lên.】
