Mỗi khi A tỷ gửi thư đến, ta đều đứng ở một bên.
Cố Nghiên chê ta nhìn chằm chằm con bé, Cố Nghiên Chu cũng nhíu mày.
"Thư của nàng ấy gửi cho con, nàng việc gì phải kiểm tra từng phong một?"
"Ta không phải muốn kiểm tra, ta chỉ muốn biết, rốt cuộc các người đang nói những gì."
"Trong nhà việc gì cũng do nàng làm chủ, ta chẳng qua chỉ viết giúp Nghiên Nghiên vài chữ. Nàng ngay cả chút chuyện này cũng không dung nổi sao?"
Một ngày nọ, Cố Nghiên đổ nước sôi xuống gốc cây thược dược ta đã chăm sóc nhiều năm.
Lá hoa nhanh chóng héo rũ, con bé lại vui vẻ nói muốn dọn chỗ để trồng hải đường.
Ta gi/ận đến mức mất hết chừng mực, hỏi nó có phải càng muốn để dì làm mẹ hơn không.
Cố Nghiên Chu vừa vặn bước vào sân, nghe thấy câu này, sắc mặt lập tức lạnh đi.
Chàng dắt đứa trẻ rời đi, trước khi ra khỏi cửa còn quay đầu nhìn ta.
"Nó mới bao lớn? Nàng lại đem sự nghi kỵ của người lớn đ/è lên ng/ười nó."
Từ đó về sau, ánh mắt chàng nhìn ta chỉ còn lại sự đề phòng.
Chúng ta ngồi cùng một bàn, cũng chẳng còn mấy lời để nói.
Ta từng thử giải thích với Cố Nghiên, nó lại chỉ nhớ kỹ lời cha nói dì cái gì cũng tốt.
Đứa trẻ không phân biệt được ngưỡng m/ộ và bắt chước, chỉ biết làm thế nào mới nhận được lời khen của Cố Nghiên Chu.
Ta càng ngăn cản, con bé càng cho rằng ta đang đố kỵ với A tỷ, cũng càng muốn dựa dẫm sang bên cạnh.
Cố Nghiên Chu chưa từng hỏi ta thực sự lo lắng điều gì, chỉ cảm thấy ta đang vô lý gây sự.
Chàng không nhìn thấy cây thược dược đã ch**, cũng không phát hiện ra con gái đã không còn thích đồ vật của chính mình nữa.
Ngôi nhà đó nhìn từ bên ngoài vẫn hòa thuận, nhưng bên trong cửa sổ lại đâu đâu cũng ngăn cách bởi sự lạnh lẽo.
Ta giữ danh phận vợ và mẹ, trong lòng lại ngày càng không có nơi nào để đặt chân.
Giờ nghĩ lại, cuộc hôn nhân đó không phải bị h/ủy ho/ại trong một ngày, mà là từng chút từng chút bị mài mòn đến trống rỗng.
3.
Cố Nghiên càng lớn càng giống A tỷ, không chỉ trang phục và sở thích, ngay cả những cử chỉ nhỏ như nhướng mắt, mím môi cũng đều học theo nàng.
Ta cuối cùng không nhịn được, khóc lóc đòi đổi tên cho con bé.
Cố Nghiên Chu trước mặt con trẻ lạnh lùng hỏi ta.
"Rốt cuộc nàng còn muốn làm lo/ạn đến bao giờ?"
"Ta không làm lo/ạn. Ta chỉ muốn nó nhớ kỹ, nó là Cố Nghiên, không phải cái bóng của bất kỳ ai."
"Chỉ là một cái tên thôi mà. Nó thích dì của nó, thì có gì sai?"
Ta muốn giữ lại con gái, cũng muốn kéo chồng mình ra khỏi cái bóng đó, nhưng lại chẳng nắm giữ được gì.
Không lâu sau, A tỷ sai người gửi đến điều kiện thứ ba.
Nàng muốn hòa ly, cũng muốn Cố Nghiên Chu đón nàng về kinh thành an trí.
Ta nghe xong, lòng như tro tàn, cầm bút viết thư hòa ly, đặt trước mặt Cố Nghiên Chu.
Chàng nhìn rất lâu, đáy mắt chỉ còn sự chán chường.
"Nàng ấy đã không còn nơi nào để đi, nàng còn muốn tranh giành với nàng ấy cái gì?"
"Ta không tranh. Chàng đón nàng ấy về, ta rời đi, vừa vặn vẹn cả đôi đường."
"Năm xưa nếu không phải nàng ấy nhường lại hôn ước, ta đã không cưới nàng. Biết trước nàng sẽ trở nên như thế này, lúc đó đã không nên nhường."
Câu nói này dứt khoát hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào.
Ta không khóc nữa, chỉ cảm thấy thứ chống đỡ ta bao năm qua bỗng chốc sụp đổ.
Cố Nghiên Chu sửa soạn viện tử cho A tỷ ở bên cạnh.
Một bức tường ngăn cách hai bên, nhưng không ngăn được ánh đèn và tiếng cười nói ở đó.
Cố Nghiên gặp chuyện gì cũng tìm dì trước, Cố Nghiên Chu ở nha môn phiền muộn, cũng thà rằng vượt tường sang ngồi đối diện với A tỷ.
Khi ba người cười nói, ta giống như một người ngoài vô tình lạc vào Cố gia.
Cơ thể ta nhanh chóng suy sụp.
Một trận phong hàn kéo dài mấy tháng, th/uốc uống đến tận gốc lưỡi đắng ngắt, b/ệnh tình vẫn không thấy thuyên giảm.
Cố Nghiên thỉnh thoảng đến thăm ta, đứng bên cửa nói lại toàn là về dì.
"Dì bị thương chân, còn làm bánh lê cho cha. Mẹ chẳng qua chỉ nhiễm phong hàn, sao cứ nằm mãi thế?"
Một ngày trước sinh thần ba mươi sáu tuổi, ta ngay cả th/uốc cũng không nuốt trôi.
Nha hoàn mời Cố Nghiên đến khuyên nhủ, con bé đầy vẻ mất kiên nhẫn.
"Mẹ lại chê th/uốc đắng? Không chịu uống thì thôi, con cũng đâu phải đại phu. Dì bên kia còn đang đợi con đây, con không có thời gian đứng canh mãi."
Đêm đó ta thổ huyết, nha hoàn hoảng lo/ạn chạy sang bên cạnh tìm người.
Cố Nghiên Chu mang theo hơi rư/ợu vội vã chạy đến, trên vạt áo còn vương mùi hương hải đường nhàn nhạt.
Khi chàng ôm lấy ta, hai cánh tay cứ r/un r/ẩy không ngừng.
"Ngày mai là sinh thần của nàng rồi..."
"Chúng ta đều đã bàn bạc xong, sẽ tổ chức cho nàng một bữa thật tốt... tại sao nàng cứ không chịu uống th/uốc?"
"Rốt cuộc ta đã làm sai điều gì? Chẳng lẽ... chẳng lẽ ta cưới nàng, ngay từ đầu đã là sai sao?"
Ta giơ tay che mắt chàng, không muốn dính thêm nước mắt của chàng nữa.
"Phải, sai rồi. Nếu còn kiếp sau... chàng đừng vì báo ân mà cưới ta, cũng đừng bao giờ đặt tên của một người đàn bà khác vào trong nhà của chúng ta."
Câu cuối cùng nói xong, ta ngay cả sức để giơ tay cũng không còn nữa.
Cố Nghiên Chu vẫn ôm lấy ta, như thể đến tận giờ khắc này mới biết ta thật sự sẽ ch**.
Nhưng chàng đến quá muộn, sự hoảng lo/ạn đến muộn không thể bù đắp lại những đêm ta tự mình uống th/uốc.
Đèn bên cạnh vẫn còn sáng, A tỷ và con gái đều không qua đây.
Ta nghe thấy tiếng nha hoàn kìm nén tiếng khóc, cũng nghe thấy Cố Nghiên Chu gọi tên ta hết lần này đến lần khác.
Khi cơ thể dần lạnh đi, trong lòng ta ngược lại trở nên tĩnh lặng, không còn ý niệm tranh giành nữa.
Ta chỉ tiếc nuối vì cả cuộc đời này đều đợi họ quay đầu, mà chưa từng sống thật tốt cho chính mình.
Cho nên làm lại một lần, ta chỉ muốn rời khỏi con đường cũ thật nhanh, sống thật tốt cho chính mình trước.
4.
Ta thu hồi tâm trí từ kiếp trước, đón ánh mắt của mọi người mà lên tiếng.
"Năm đó ta không biết thân phận của Cố công tử, chỉ coi như c/ứu một người rơi xuống nước. Nay người đã bình an, chuyện này không cần nhắc lại nữa."
Mẹ nghe hiểu ý ta, rõ ràng trút được gánh nặng.
"A Vi nhà chúng ta từ nhỏ đã mềm lòng. Thuở nhỏ thấy tổ kiến bị nước vào, cũng phải ngồi xổm dưới mái hiên gạt lá cây giúp chúng."
"Cố công tử, chuyện c/ứu mạng đến đây là dừng, đừng để hai chị em vì thế mà nảy sinh hiềm khích."
Cố Nghiên Chu im lặng một lát, khi ngẩng đầu lên vẫn rất trịnh trọng.
"Ơn nghĩa không thể không báo. Ta nguyện tặng ngàn lượng vàng tạ ơn Liễu nhị tiểu thư, mong nàng nhận cho."
Ta không từ chối, mỉm cười đáp.
"Được. Lúc đó m/ua th/uốc chữa b/ệnh cũng không tốn nhiều đến thế, tính ra là ta chiếm được món hời rồi."
A tỷ má đỏ hồng, lén nhìn Cố Nghiên Chu một cái.
Mẹ thấy vậy, giục hai người cùng đi dạo hội chùa.
Khi họ vừa đi đến cửa, ta chợt nhớ ra một chuyện.
"Cố công tử, xin dừng bước."
Chàng quay người lại.
"Nhị cô nương còn có chuyện gì?"
A tỷ cũng dừng chân, ngập ngừng hỏi ta.
"A Vi cũng muốn đi cùng sao? Nhưng hôm nay..."
Ta chỉ vào bên hông Cố Nghiên Chu: "Ta không đi. Chỉ là có một chuyện... miếng ngọc bội đổi th/uốc cho huynh năm đó vẫn còn trên người huynh."