Mười mấy phút sau, anh ta đổi ý.
“Tôi đi, hẹn mấy giờ?”
Đi làm, lướt điện thoại, đến giờ thì ngủ, cuối tuần đi câu cá.
Cuộc sống của anh ta chẳng khác gì so với trước khi có con.
Nhưng tôi thì khác.
Công việc phải dừng, ngủ không trọn giấc, muốn giải trí cũng chẳng có thời gian.
Suốt ngày suốt đêm, tâm trí chỉ có thể đặt lên người con gái.
Thế mà chẳng ai thương xót tôi.
Những lời lọt vào tai tôi thường là những câu đại loại như:
“Sao không cho con bú sữa mẹ? Rõ ràng sữa mẹ tốt hơn, cô làm mẹ rồi mà còn chỉ biết nghĩ cho bản thân?”
“Dự định khi nào sinh thêm đứa nữa? Hai đứa trẻ lớn lên cùng nhau, thích biết bao.”
“Tự sinh hồi phục nhanh, sao cô lại chọn sinh mổ?”
Dường như chỉ cần là người mẹ, làm gì cũng là đương nhiên, làm bao nhiêu cũng vẫn là chưa đủ.
Người làm cha thì lại không cần phải như vậy.
Tôi nhìn thời gian.
Quả Quả uống cữ sữa trước đã được hai tiếng rồi.
Lại đến giờ pha sữa.
Tôi mở ứng dụng Alipay của anh ta trước.
Trong tài khoản có chín mươi ba nghìn tệ.
Tôi không giữ lại một xu, chuyển hết sang tài khoản của mình.
3.
Thiệu Hành Chu tám giờ rưỡi ra khỏi nhà đi làm.
Lúc đó tôi vẫn đang vỗ ợ hơi cho con gái.
Đợi con uống no và ngủ đủ, nó nằm im không quấy khóc nữa.
Nó lặng lẽ nhìn quả cầu đồ chơi treo nôi.
Lúc này tôi mới thở phào nhẹ nhõm.
Lấy ổ bánh mì làm bữa sáng, vừa gặm vừa ghi chép những việc cần làm hôm nay.
Sàn nhà phải quét, phải lau, quần áo phải gấp, rác phải đổ.
Sáng nay con gái còn phải ngủ thêm một tiếng, trưa tôi nấu gói mì tôm là xong.
Hai giờ chiều đưa con đi tiêm phòng, phải chuẩn bị sẵn đồ đạc mang theo, sắp xếp xe đẩy.
Đúng rồi, lúc về còn phải lấy hàng chuyển phát.
Lấy xong cũng phải nhớ m/ua tiếp đồ mới.
Bỉm không còn nhiều, khăn giấy khô cũng sắp hết.
Ghi xong những thứ này, tôi vào phòng tắm.
Quần áo con gái thay ra tối qua, tôi tiện tay vò sạch.
Tiếp theo là đến lượt giặt đống quần áo anh ta vứt trong giỏ.
Thiệu Hành Chu đi làm mặc áo sơ mi trắng, chỗ dễ bẩn nhất là phần cổ áo.
Nếu không dùng bàn chải chà trước, giặt máy cũng không sạch được.
Tôi theo thói quen cầm bàn chải lên.
Nhưng trong cái đầu đang quay cuồ/ng, hình ảnh tối qua bỗng hiện về.
Tôi với mái tóc rối bù đang cúi đầu ăn cơm rang.
Người chồng bên cạnh thì đầy vẻ mỉa mai.
“Cố Vân, cô là người biết hưởng phúc nhất đấy.”
…
Tôi nhìn những bọt xà phòng trên tay, dừng lại một lúc.
Bàn chải bị tôi đặt trả lại chỗ cũ.
Chiếc áo sơ mi đó cũng bị ném ngược lại vào giỏ đồ bẩn.
Không được giặt, mình phải hưởng phúc.
Quần áo phơi từ hôm qua lẽ ra phải thu vào.
Không thu, cứ treo đó.
Sàn gỗ đã ba ngày chưa lau, vốn dĩ cũng không quá bẩn.
Nhưng hôm qua trời mưa, anh ta đi làm về không thèm thay dép, dấu chân bùn đất in thẳng vào tận phòng vệ sinh.
Đã bảo tôi lười, thì sàn nhà này tôi cũng không lau nữa.
Bỉm thay ra đã chất đầy một thùng, cả khô cả ướt, mùi không hề nhẹ.
Ngày thường, cứ con đi vệ sinh xong là tôi đổ rác ngay để tránh ám mùi khắp phòng.
Hôm nay tôi nhất quyết không làm theo lệ thường.
Tôi là kẻ lười biếng ở nhà hưởng thụ mà.
Tôi đổi vị trí hai thùng rác, mang cái ở phòng khách vào trong phòng ngủ.
Như vậy phòng ngủ không còn hôi nữa.
Còn phòng khách thì sao?
Tôi lười thế này, làm gì có thời gian mà lo.
Việc nhà gạt sang một bên, chỉ chăm con, quả nhiên đỡ mệt hơn hẳn.
Lại còn chợp mắt thêm được một lúc, đầu óc cũng tỉnh táo hơn nhiều.
Bữa trưa tôi gọi đồ ăn ngoài.
Đã hưởng phúc thì ăn cơm hộp giảm giá hay săn hàng khuyến mãi làm gì.
Một suất cơm dinh dưỡng ba mươi tám tệ, tôi đặt luôn một phần.
Quán đó không nhận phiếu giảm giá.
4.
Đưa con đi b/ệnh viện về, tôi vẫn quên lấy hàng.
Lẽ ra tôi phải chạy lại một chuyến, nhưng nghĩ ngợi thế nào lại gửi hết mã nhận hàng cho Thiệu Hành Chu.
“Lúc về nhà, anh lấy hết chỗ bưu kiện này đi.”
“Trước đây chẳng phải toàn là cô lấy sao?”
“Hôm nay tôi ở nhà hưởng phúc, anh lấy đi.”
“???”
Trên WeChat, anh ta gõ phím hồi lâu.
Cuối cùng chỉ gửi lại một câu: “Được, tôi lấy.”
Đến khi anh ta đi làm về, còn chưa kịp bước vào cửa, lời than vãn đã vang lên trước.
“Sao ngày nào cô cũng m/ua sắm linh tinh thế?”
“Mười mấy bưu kiện, tôi không mang xe đẩy, phải ôm hết bằng tay về đây này.”
“Cố Vân, trước đây thích m/ua trên mạng thì m/ua, giờ con cái đã sinh rồi, chỗ nào cũng cần tiền, cô có thể m/ua ít đi được không?”
Tôi nhìn anh ta, đếm từng món một cho anh ta nghe.
“Quần áo của Quả Quả, vòng gặm nướu, khăn lau dãi...”
“Nước rửa bát, giấy vệ sinh, túi đựng rác trong nhà...”
“Cả tất ngắn và quần l/ót của anh cũng nằm trong đó.”
Một đống bưu kiện lớn thế này, toàn là đồ dùng cần thiết.
Không có lấy một món nào là m/ua cho bản thân tôi.
Anh ta sững người, “Cô... không m/ua gì cho mình à?”
“Một món cũng không.”
Anh ta khựng lại.
“Thế cũng tốt, chẳng phải cô vốn thích m/ua sắm sao, giờ có Quả Quả rồi, m/ua sắm lại có thêm một lý do để dạo.”
Người nội trợ còn phải làm một loại việc nhà mà chẳng ai tính đến.
Trong nhà m/ua gì, khi nào m/ua, luôn cần có người ghi nhớ và quyết định.
Một câu “m/ua sắm” không thể nào nói hết được.
Thiếu cái gì phải để ý, giá cả phải so sánh, chọn xong mới đặt hàng.
Dùng hết phải m/ua bổ sung, m/ua nhầm phải đổi trả, hỏng hóc phải tìm bảo hành.
Tôi nào có yêu thích dạo shop online như anh ta tưởng.
Đợt chuẩn bị đám cưới tôi từng nhận cả trăm đơn hàng, từ đó về sau tôi đã sợ m/ua sắm trên mạng rồi.
Những việc tạp nham này, qua miệng anh ta lại biến thành thú vui mà tôi tự tìm lấy.
Tôi nhắm mắt lại nghỉ ngơi một lát.
“Thiệu Hành Chu, bỉm và khăn giấy của Quả Quả sắp hết rồi, lát nữa tôi gửi link cho anh, sau này anh nhớ đừng để đ/ứt hàng, việc bổ sung đồ đạc giao cho anh đấy.”
Anh ta nhíu mày, “Sao tự nhiên lại bắt tôi quản? Trước đây chẳng phải toàn cô m/ua sao?”
“Tôi bận hưởng phúc, không có thời gian.”
5.
Thiệu Hành Chu tức gi/ận.
Tiếng chân ghế kéo trên sàn kêu cọt kẹt, là do anh ta dùng lực kéo ra.
Tôi không quan tâm, vào phòng ngủ chăm con.
Quả Quả mới ba tháng, đã rất bám mẹ.
Khuôn mặt nhỏ nhắn phúng phính, chỉ cần cười là đôi mắt cong lại.
Càng nhìn con, tôi càng yêu con.
Nửa tiếng trôi qua, Thiệu Hành Chu cuối cùng cũng phát hiện ra trong nhà có gì đó không ổn.
“Cố Vân, đống quần áo kia của tôi sao vẫn chưa giặt?”
“Sàn nhà bẩn thế này, cô có thời gian thì không lau đi à?”
Nói xong, anh ta khịt khịt mũi ngửi, “Quả Quả đi vệ sinh à?”
“Không có.”
Anh ta nhíu mày nhìn tôi, muốn nói gì đó rồi thôi, quay người đi tìm nguồn gốc mùi hôi.
Thùng bỉm ở phòng khách nhanh chóng bị anh ta phát hiện.
“Cố Vân! Rác chứa phân mà cô không đổ đi à?”
Lúc này anh ta như thể bắt được lỗi của tôi.
“Ở nhà cả ngày, cô làm cái gì vậy? Đến cái việc đổ rác cũng lười biếng à?”
