Đã lỡ làm lỡ dở một người đàn ông rồi, chẳng lẽ lại hồ đồ kéo chân một người phụ nữ nữa sao.
Thế nhưng những ngày lễ thế này, về nhà phải đối mặt với không chỉ tình thân, mà sống một mình lại quá quạnh quẽ.
"Tiền thưởng cuối năm phát rồi, tôi đặt một nhà hàng khá ổn."
"Tối nay có muốn đi ăn cùng không?"
Tôi đứng trên sàn kim loại của khu nhà máy, lưới thép dưới chân lộ ra mặt đất, sương trắng từ tháp làm mát phía xa bị gió thổi tan.
Tin nhắn gửi đi chưa đầy nửa phút, điện thoại của Tô Mạn đã gọi đến.
"Hẹn gấp thế?" Cô ấy hỏi, "Nghĩa là, tôi không đi thì cậu cũng chẳng sao đúng không?"
"Tối nay cậu có lịch trình gì khác à?"
Bên kia truyền đến tiếng sột soạt, cô ấy như vừa mới ngủ dậy.
"... Không. Gửi địa chỉ và thời gian qua đây."
"Được. Chỗ đó dễ tắc đường, đi tàu điện ngầm tiện hơn."
Mùa đông đầu tiên tôi đi làm, tôi đã từng lướt thấy nhà hàng đó. Lúc ấy không nỡ bỏ tiền ra đặt, sau này cuối cùng cũng muốn cắn răng thử một lần thì chỗ đã hết sạch.
Chu Tự Bạch có lần rảnh rỗi chán chường muốn kiểm tra công việc của tôi, tôi tiện tay ném điện thoại cho anh.
Anh xem ứng dụng m/ua sắm trước, rồi lại liên tục lướt thấy hơn mười bài đăng về nhà hàng trên trang chủ mạng xã hội của tôi, tại chỗ hỏi tôi tại sao không nói với anh.
Giao thừa năm sau, tôi đã sớm quên chuyện này, nhưng lại bị anh đưa thẳng đến đó.
Nhà hàng trang trí đẹp mắt, món ăn cũng ngon bất ngờ. Từ đó về sau, mỗi năm đón năm mới chúng tôi đều chỉ đến đúng quán này.
Sau khi đổi ca, tôi về ký túc xá cởi bỏ bộ quần áo công nhân, lái xe chạy tới đó. Xe vừa dừng hẳn, tin nhắn của Tô Mạn đã đến.
"Hay là đổi quán khác đi?"
"Tôi đến nơi rồi, sao đột nhiên lại muốn đổi?"
"Tôi còn mấy chỗ tủ, không cần đặt trước, đến thẳng cũng được."
Tôi không trả lời nữa, vào thang máy nhấn tầng lầu.
Cửa nhà hàng đã thay hoa cắm mới, phức tạp mà diễm lệ. Tôi kiểm tra thông tin đặt chỗ, quen thuộc đi vào trong, cuối cùng cũng hiểu vì sao Tô Mạn muốn đổi địa điểm.
Bên cạnh vị trí ngắm cảnh đẹp nhất, Trình Dã đang cầm chai rư/ợu làm bộ như muốn rót đầy. Một cô gái trẻ ăn mặc tươi tắn cười che miệng ly, xua tay liên tục.
Ánh mắt tôi va phải Trình Dã, cậu ta lập tức thu chân đang vắt chéo lại, ngồi thẳng người, lại không tự nhiên liếc sang phía chéo đối diện.
Chu Tự Bạch quay lưng nghiêng về phía tôi, thả lỏng dựa vào lưng ghế, chỉ lộ ra nửa khuôn mặt nghiêng hơi nhếch lên.
Tâm trạng quả thực rất tốt.
Tôi dừng một bước, vòng qua bàn của họ đi một vòng cung.
Sắc mặt Tô Mạn không tính là dễ coi. Sau khi tôi ngồi xuống, cô ấy mới thu hồi ánh mắt từ bàn phía sau lưng tôi lại.
"Cậu đến sớm thật."
"Tôi cũng vừa mới đến." Cô ấy đẩy thực đơn qua, ngập ngừng hỏi, "Dạo này thế nào?"
"Xem mắt sắp đến mức bảo đảm rồi." Tôi nói, "Gặp không ít người đã ly hôn. Tôi bảo đồng nghiệp đừng giới thiệu người gia cảnh quá tốt nữa, bình thường một chút là được, cuối cùng cũng gặp được một người chỉ hơn tôi một tuổi."
Vốn dĩ không nên nói những chuyện này với cô ấy, nhưng lúc này cũng chẳng tìm được lời tán gẫu nào phù hợp hơn.
"Thế à?" Cô ấy hỏi, "Làm nghề gì, có hợp nhãn không?"
"Bác sĩ, vừa tốt nghiệp tiến sĩ. Gặp vài lần rồi, ít nói, người rất chu đáo."
Tôi vô thức hạ thấp giọng.
"Điều kiện đều phù hợp, có thể tìm hiểu thêm."
"Bác sĩ?" Tô Mạn cau mày, "Sau khi kết hôn sợ là ngay cả mặt cũng chẳng thấy đâu, lễ tết cũng đừng mong đợi."
"Vừa hay. Tôi làm ca, anh ấy trực ban, hai con trâu ngựa có thể thông cảm cho nhau."
Cô ấy không nhịn được, ngửa đầu dựa vào lưng ghế.
Người phục vụ thu thực đơn, trước tiên mang đến rư/ợu khai vị. Xung quanh đều là tiếng cười nói trầm thấp, tôi nắm lấy ly rư/ợu, nhưng không nhịn được chú ý đến phía sau.
Quả thực nên đổi quán khác. Tiếp tục ngồi ở đây, tôi chỉ làm lỡ dở khách của mình thôi.
"Nhà hàng tủ mà cậu vừa nói..."
Lời vừa ra khỏi miệng, món ăn đầu tiên đã lên. Cà chua cây phối cùng hoa bách hợp, hương vị chua ngọt lướt qua chóp mũi.
Tô Mạn gắp một miếng, ngẩng đầu nhìn tôi.
"Sao thế?"
"Không có gì." Tôi nói, "Vị này rất ngon, trước đây lần nào tôi cũng gọi."
Cô ấy ăn thêm vài miếng. Tôi nhìn chằm chằm vào đỉnh đầu đen nhánh của cô ấy đến ngẩn người, cực nhẹ nghiêng mặt sang, ánh mắt dư quang lại chỉ chạm phải một góc của cái bàn ăn kia.
Rốt cuộc tôi muốn nhìn cái gì?
...
Khi quay đầu lại, vừa vặn chạm phải ánh mắt của Tô Mạn.
Cô ấy lau khóe miệng, vẻ nhẹ nhõm gắng gượng giả vờ đã tan biến.
"Khó quên đến thế sao?" Cô ấy hỏi, "Là vì chuyện đó rất hòa hợp?"
Tôi khựng lại một chút, cúi đầu cuộn mì Ý.
"Cũng coi là một phần nguyên nhân."
"Cậu còn nhớ bạn học cấp hai không?" Tôi đột nhiên hỏi.
"Cấp hai?" Cô ấy nhíu mày, "Nhớ được vài người."
"Qu/an h/ệ rất tốt?"
"Có người lúc đó thì được, có người không thân. Người nhớ kỹ nhất, thường là người có thành tích đặc biệt tốt."
"Bạn học cấp hai không thân cậu còn nhớ. Chu Tự Bạch tôi quen từ cấp ba, đến giờ đã mười năm rồi."
Ánh mắt Tô Mạn hơi khựng lại, rất nhanh đã hạ xuống.
"Nhưng người ta đã tiến về phía trước rồi."
"Thế thì coi như anh ấy giỏi."
Thức ăn gọi quá nhiều, chúng tôi đều không còn khẩu vị. Ăn đến một phần ba, tần suất cầm đũa liền chậm lại.
"Không sao." Tô Mạn an ủi tôi một cách không đầu không đuôi, "Yêu lâu như thế mà không cầu hôn, chứng tỏ người này không được, đổi đi là tốt."
Tôi chậm rãi rót rư/ợu vào ly.
"Anh ấy đã cầu hôn từ mấy năm trước rồi."
Lần này đến lượt cô ấy cứng đờ người.
"Tôi thật sự không hiểu nổi." Cô ấy nhíu mày, "Là cậu không đồng ý?"
"Người nhà anh ấy không hài lòng về tôi lắm."
9.
Sau khi Chu Tự Bạch cầu hôn, tôi đã đến nhà anh một lần.
Sau khi gặp cha mẹ, anh hỏi: "Khi nào anh đến nhà em?"
Tôi chỉ nói để sau rồi tính.
Ở bên nhau quá lâu, anh lập tức nghe ra sự qua loa. Chu Tự Bạch mím ch/ặt môi, hít một hơi, bên má hơi phồng lên.
"Cha mẹ anh việc nào không làm tốt?"
Tôi giải thích lung tung cả lên, cuối cùng chỉ còn lại một câu: Họ không thích tôi.
Chu Tự Bạch hoàn toàn không thể hiểu nổi.
"Người em phải sống cùng là anh, chứ không phải họ. Mới gặp một lần, lấy đâu ra tình cảm?"
Anh cho rằng nhà chồng không thể nào tự nhiên chân thành yêu thương con dâu. Sau khi kết hôn mỗi bên lập gia đình, hai bên làm thân thích, lễ nghĩa và thể diện làm đủ là được.
Tôi biết lời này có lý, nhưng không làm được sự nhẹ nhõm như anh.
Cha mẹ tôi làm thuê trong thành phố nhiều năm, mãi đến khi tôi học cấp ba, mới m/ua nổi một căn nhà ở quê.
Năm lớp mười hai, giáo viên chủ nhiệm nhận ra tôi và Chu Tự Bạch đi lại gần gũi, gọi tôi vào văn phòng khuyên nhủ rất lâu.
Cô ấy cũng đi qua thời học sinh, không phản đối yêu đương, chỉ nhắc nhở tôi không được buông lỏng vào lúc quan trọng nhất.
