Tôi để mặc đám lông đỏ và răng nanh, cứ thế theo bản năng nhảy một mạch về nhà.
Mẹ tôi thấy tôi vào cửa, giơ tay búng một cái vào trán tôi:
"Nửa đêm không ngủ, vẽ vời cái kiểu trang điểm gì thế này?"
Bà bưng một bát cháo đến, cố dùng thìa cạy hàm răng nanh tím ngắt của tôi ra để đút vào.
"Đi ra ngoài một chuyến sao mà g/ầy thế này? Ăn thêm mấy miếng đi, nhìn mặt mũi con kìa, chẳng còn chút m/áu nào cả."
Thế nhưng tôi không muốn uống cháo, thứ tôi thèm là th!t sống, và cả m/áu nữa.
Tôi chằm chằm nhìn vào động mạch cảnh bên cổ mẹ, nước miếng nuốt xuống ực ực.
Mẹ tôi vung tay t/át tôi một cái: "Mắt nhìn đi đâu đấy! Nước miếng chảy cả vào trong cháo rồi!"
Tôi lập tức ngoan ngoãn hẳn, nuốt sạch bát cháo trắng vào bụng.
......
1.
Đêm hôm đó, tôi ch** ở con hẻm dưới tòa nhà trọ mình thuê.
Gã đàn ông đó rạ/ch cổ tôi, rồi bỏ mặc tôi mà đi.
Khi ngã xuống đất, điều cuối cùng tôi còn vương vấn là:
"Mẹ ơi, tuần này con chưa gọi điện cho mẹ."
Tiếp đó, tôi không còn chút ý thức nào nữa.
Khi tỉnh lại lần nữa, tôi đã nằm trong ngăn đ/á của nhà tang lễ, trên người phủ một tấm vải trắng.
Tôi muốn cử động, mới phát hiện tay chân đều cứng đờ, cứng như mấy thanh sắt, chỉ có thể gồng mình bật dậy.
Cúi đầu nhìn xuống, toàn thân tôi đã mọc đầy lông đỏ.
Móng tay cũng trở nên đen kịt, nhọn hoắt và dài ra.
Hai chiếc răng mọc thêm trong miệng đ/âm thẳng vào môi dưới.
Tôi lập tức biết mình đã biến thành thứ gì.
Lúc còn nhỏ, bà tôi từng nói, người ch** rồi mà oán khí chưa tan sẽ thành sát, trong đó loại mọc lông đỏ gọi là khởi thi sát.
Gặp vật sống là muốn gi*t, ngửi thấy m/áu là muốn hút, là thứ hung dữ bẩm sinh.
Nhưng lúc đó tôi chẳng màng đến gì khác, trong đầu chỉ có ý nghĩ phải về nhà, về tìm mẹ.
Khi nhảy từ nơi nằm xuống, tôi ngã nhoài ra đất, thân mình cứng đờ rồi mới bật đứng dậy được.
Người bảo vệ nghe tiếng động chạy tới, khi đèn pin chiếu vào, anh ta nhìn thấy tôi vừa nhảy ra khỏi ngăn đ/á.
"Á! Á!"
Hai chân anh ta mềm nhũn ngồi bệt xuống đất, quần cũng ướt đẫm vì tè.
Làm người ta sợ đến mức này, tôi cũng thấy hơi áy náy.
Há miệng định giải thích, nhưng chỉ thốt ra được hai tiếng "hừ hừ".
Thôi bỏ đi, bản thân đã thành cương thi rồi, còn câu nệ khách sáo làm gì nữa.
Tôi nhảy thẳng qua người anh ta, lao về hướng nhà mình.
Chân không biết bước, chỉ có thể nhảy từng bước một, hết bước này đến bước khác.
Từ trong thành phố ra thị trấn, rồi từ thị trấn về đến đầu làng, cứ thế tôi nhảy một mạch về nhà.
Cứ nhảy như thế mất ba đêm liền.
Khởi thi sát không chịu được ánh mặt trời, ban ngày tôi phải tìm chỗ không người để trốn, đợi trời tối mới dám tiếp tục lên đường.
Loay hoay về đến nhà, vừa đúng lúc là ngày đầu thất của tôi.
Cửa sân mở rộng, mẹ tôi đang xem chương trình giám định bảo vật trong nhà chính.
Khi tôi nhảy qua ngưỡng cửa, khuôn cửa bị va vào lõm một lỗ, tiếng động cũng không nhỏ.
Bà ngẩng đầu thấy là tôi, liền bắt đầu càm ràm:
"Sao lại chọn lúc này mới về? Về cũng chẳng báo trước một tiếng."
"Đêm hôm khuya khoắt, trên mặt con lại vẽ cái kiểu trang điểm gì thế này?"
Tôi nhe răng, hừ hừ với bà.
Bà đứng dậy đi tới, vỗ một cái lên trán tôi: "Kêu cái gì! Nửa đêm nửa hôm, muốn dọa ch** người à!"
Sau đó lại ghé sát mặt tôi nhìn kỹ.
"Ôi chao, sao mặt mũi trông khó coi thế này? Lại thức đêm không ngủ hả?"
"Sao miệng cũng sưng vù lên thế kia? Ăn cái gì bị dị ứng à? Đã bảo đừng có ăn linh tinh ở mấy cái hàng quán vỉa hè đó rồi, mà cứ không chịu nghe!"
Mẹ ơi, con ch** rồi, con đã là một con quái vật rồi.
Những lời này đến bên miệng, đều biến thành tiếng hừ hừ trong cổ họng.
Mẹ tôi quay người vào bếp, cầm bánh bao đi ra nhét vào miệng tôi.
"Đừng kêu nữa, ăn miếng gì đi."
Hai chiếc răng nanh đ/âm thủng bánh bao, làm nó vỡ làm đôi rơi xuống đất.
"Con ranh ch*t ti/ệt, lương thực là để con phá phách thế à?"
Lại ăn thêm một cái t/át, tôi đứng im không dám động đậy.
Bà quay lại bếp hâm cháo trắng, bưng đến trước mặt tôi, nhìn hàm răng của tôi mà nhíu mày.
"Răng giả kiểu gì mà chọn trông khó coi thế này? Trong thành phố giờ chuộng đeo loại răng này à?"
Thìa ép vào miệng, bà cạy hàm răng tôi ra, từng thìa từng thìa đổ vào.
"Đi ra ngoài để bản thân đói khát thế này, nhìn mặt con kìa, chẳng thấy tí m/áu nào."
Cháo uống xong, miệng mẹ tôi vẫn chưa chịu nghỉ.
"Về cũng không báo cho mẹ một tiếng, đúng là đồ ngốc, chăn mẹ còn chưa kịp phơi cho con đây này."
"Quần áo bẩn đến mức không nhìn nổi nữa, đây là bao lâu rồi không giặt hả?"
"Tóc tai còn nhuộm đỏ quạch lên, con xem có đẹp không!"
Vừa lầm bầm bà vừa kéo tôi vào phòng tắm, gội đầu được nửa chừng thì chạm phải vết thương trên cổ.
Tay bà khựng lại: "Sao lại bị một vết thế này?"
Tôi vẫn chỉ có thể hừ hừ đáp lại bà.
Bà im lặng vài giây, hỏi tôi: "Có phải ở ngoài bị người ta b/ắt n/ạt không?"
Lại nghe tôi hừ hai tiếng, bà ấn đầu tôi xuống chậu nước.
"Không muốn nói thì thôi, trước tiên gội sạch cái đầu này đã."
Tắm rửa xong, bà tìm bộ quần áo sạch thay cho tôi.
"Con ranh ch*t ti/ệt, đi lâu thế rồi, không nghĩ đến chuyện về thăm mẹ à?"
"Nếu con mà không về nữa, mẹ cũng đã..."
Nói đến đây, bà dừng lại.
Tôi cúi đầu nhìn đám lông đỏ trên tay, muốn ôm bà một cái, lại sợ làm bà bị thương.
Chưa kịp đưa tay ra, bà đã vỗ vỗ lên đầu tôi.
"Đứng ngây ra đấy làm gì, đi ngủ đi."
"Mai mẹ hầm gà cho con ăn."
2.
Trời vừa hửng sáng, mẹ tôi vẫn dậy từ năm rưỡi, cho gà ăn, quét sân, rồi đun nước nóng.
Đôi mắt này của tôi tuy nhìn thấy mọi vật, nhưng xung quanh đều là màu xám, mờ mịt một mảnh.
Chỉ có vật sống mới có màu sắc, con gà đỏ tươi rói, còn mẹ tôi là một khối màu cam ấm áp.
Khối màu cam ấm áp đó thật đẹp, mùi hương trên người bà cũng thật thơm.
Tôi ngồi xổm ở góc khuất trong sân, mắt dán ch/ặt vào lồng gà, nước miếng chảy ròng ròng.
Cây chổi quét đến nơi, mẹ tôi dùng cán chổi chọc chọc tôi: "Sáng sớm đã ngồi xổm như con cóc, đi đá/ nh răng mau!"
Tôi ngoan ngoãn đi đá/ nh răng.
Trong gương, khuôn mặt đó xám xịt pha chút xanh, hốc mắt trũng sâu, hai chiếc răng nanh chìa ra khỏi khóe miệng.
Cộng thêm toàn thân lông đỏ, trông như con khỉ, nhìn kiểu gì cũng chẳng giống người.
đá/ nh được một lúc, răng nanh đ/âm vào, bàn chải đá/ nh răng thế mà g/ãy đôi.
Vừa lúc mẹ tôi đi vào, mở miệng là m/ắng: "Con ranh ch*t ti/ệt, đá/ nh răng chứ có phải làm việc nặng nhọc gì đâu, sao mà dùng sức gh/ê thế! Bàn chải mới m/ua, thế mà đã để con làm hỏng rồi!"
