Sau khi tiệm hoành thánh của tôi trở nên nổi tiếng nhờ một blogger chuyên review quán xá, lượng khách đổ về con phố cổ tăng gấp mười lần chỉ sau một đêm.
Ngày hôm sau, chủ nhà đã gửi tin nhắn cho tôi:
"Mặt bằng của tôi là vị trí đắc địa, tháng sau tăng tiền thuê lên chín nghìn sáu, không đồng ý thì dọn đi."
Nhóm chat của các tiểu thương cũng bùng n/ổ:
"Họ đi/ên rồi sao? Doanh thu một tháng của tôi chỉ hơn mười nghìn, vậy mà chủ nhà mở miệng ra là đòi bảy nghìn tiền thuê!"
Tôi hỏi thăm một vòng, toàn bộ bốn mươi tám mặt bằng thuộc sở hữu của mười bảy chủ nhà trên phố ẩm thực Hoài An đều đồng loạt tăng giá vào cùng một ngày.
Tiệm của tôi là nơi bị tăng giá á/c liệt nhất.
Các chủ nhà đinh ninh rằng chúng tôi đã bỏ ra nhiều tiền trang trí nên không dám rời đi.
Tôi về nhà, lục lại tấm danh thiếp mời chào đầu tư nhận được cách đây không lâu, rồi gọi vào số điện thoại trên đó.
Sau đó, tôi gửi hai tin nhắn vào nhóm tiểu thương:
"Tôi chuẩn bị chuyển tiệm, có ai muốn đi cùng không?"
"Tiền thuê ở phố mới chỉ bằng một nửa ở đây."
Đến ngày thu tiền thuê, các chủ nhà đều ngẩn tò te.
1.
"Hoành thánh th!t tươi mười hai tệ, hoành thánh tôm hai mươi sáu, mì trộn th!t bò mười tám..."
Chị Hà, chủ nhà, chống tay lên quầy thu ngân, chiếc móng tay sơn vàng khè gõ liên hồi trên máy tính.
"Đồ ăn b/án không đắt, nhưng khách ra vào nhanh, một bàn gọi thêm hai ly nước nữa, tính ra mỗi người cũng phải hơn ba mươi tệ, chưa kể tiền ship mang đi..."
"Ôi chao, con số này đ/áng s/ợ thật đấy!"
"Với đà này thì một ngày ki/ếm ba bốn nghìn là cái chắc. Trừ đi chi phí, một tháng chẳng phải cậu lãi ròng trăm nghìn sao..."
Chị Hà đ/ập mạnh chiếc máy tính xuống mặt bàn, rồi rút từ trong túi xách ra một bản hợp đồng mới.
"Chu Dã, cậu ki/ếm được tiền bây giờ là nhờ vị trí đắc địa của mặt bằng này."
"Tôi cũng không tham lam, từ tháng sau tiền thuê tăng lên chín nghìn sáu, cậu ký đi."
Tôi nhìn vào bản hợp đồng, lòng chùng xuống.
"Chị Hà, hợp đồng cũ vẫn còn hai năm, tiền thuê mỗi tháng vẫn luôn là bốn nghìn tám mà."
Chị ta cười đắc ý, rõ ràng đã đợi sẵn tôi nói câu này.
"Cậu về đọc kỹ lại các điều khoản đi. Khi giá thuê của các mặt bằng tương tự xung quanh có biến động rõ rệt, hai bên có thể thương lượng lại theo giá thị trường."
"Giờ đây, khách khứa trên con phố này đều là do mặt bằng đắc địa của tôi thu hút về, tôi tăng giá là hoàn toàn hợp lý."
"Nhưng lượng khách này rõ ràng là..."
Tôi vừa mới mở lời, nhân viên Tiểu Vũ đã vội vã chạy vào tiệm.
"Ông chủ, chị Hà đang cho người thu phí đỗ xe ngoài cửa! Một chiếc xe điện ba mươi tệ, không đưa thì bảo là đỗ sai quy định, sẽ gọi cảnh sát giao thông đến kéo xe!"
Tôi cố nén cơn gi/ận, nhìn về phía chị Hà.
"Lúc thuê mặt bằng, chị đã nói bãi đỗ xe trước cửa là miễn phí. Tại sao giờ lại nuốt lời?"
Chị ta chống nạnh, dáng vẻ như thể điều đó là đương nhiên.
"Bãi đỗ xe là do tôi bỏ tiền ra dựng, việc thu phí hay không tất nhiên là do tôi quyết định."
"Biết điều thì ký hợp đồng mới đi, tôi cũng chẳng muốn dây dưa với cậu về chuyện đỗ xe làm gì."
Tay tôi siết ch/ặt bên hông, các khớp ngón tay hằn sâu vào lòng bàn tay.
Ba năm trước, khi chị Hà m/ua mặt bằng này còn thiếu tiền đặt cọc, chính tôi đã đóng trước tiền thuê năm năm để giúp chị ta bù vào khoản thiếu hụt đó. Sau khi nhận được tiền, chị ta làm thủ tục suôn sẻ, về sau lại nhắm trúng vài mặt bằng khác trong thành phố cũng nhờ vào việc thu tiền thuê trước để xoay vòng vốn.
Những năm đó việc kinh doanh ở tiệm bình thường, tôi vẫn đóng tiền điện nước và bảo trì đúng hạn hàng tháng, chưa bao giờ đem chuyện từng giúp đỡ chị ta ra nói.
Khi ấy, gặp ai chị ta cũng khen tôi tốt bụng, riêng tư còn gọi tôi là em trai ruột.
Giờ đây...
Tôi thẫn thờ mất một lúc.
Khuôn mặt tính toán, cay nghiệt trước mắt này, chẳng còn chút gì giống với vẻ niềm nở khi chị ta trao chìa khóa cho tôi ba năm trước nữa.
"Chị Hà, để tôi suy nghĩ thêm."
"Thế mới phải chứ."
Chị ta cất hợp đồng, trước khi đi còn buông lại hạn chót.
"Tôi chỉ đợi ba ngày. Ba ngày sau, hoặc là ký tên, hoặc là trả lại mặt bằng."
Chị ta vừa đi khỏi, điện thoại của tôi đã rung lên liên hồi.
Nhóm tiểu thương phố Hoài An đã cãi nhau ỏm tỏi.
"Bình thường nửa năm không thấy bóng dáng đâu, tiệm vừa có khách là chạy đến đòi tăng tiền thuê, lòng dạ thật quá đen tối!"
"Chỗ tôi cũng vừa nhận thông báo tăng giá!"
"Tôi cũng vậy!"
"Tôi b/án bát thạch có sáu tệ, một ngày b/án căng lắm được tám chín mươi bát, doanh thu một tháng chỉ hơn mười nghìn, vậy mà ông ta dám mở miệng đòi bảy nghìn tiền thuê!"
"Chúng ta b/án mặt cho đất b/án lưng cho trời suốt ba mươi ngày, hóa ra một nửa là làm không công cho chủ nhà à?"
Tôi hỏi từng người một mới biết, mười bảy chủ nhà, bốn mươi tám mặt bằng trên con phố này, không một ai là không tăng giá.
Tôi đứng trong bếp một lúc, rồi xoay người vội vã về nhà, lục trong ngăn kéo ra tấm thẻ cho thuê mặt bằng của phố ẩm thực Vân Tê Lý, gọi điện cho giám đốc phụ trách đầu tư.
Mười phút sau, tôi nói rõ ràng mọi chuyện trong nhóm.
"Tôi sẽ chuyển đến Vân Tê Lý bên cạnh, tiền thuê ở đó chỉ bằng một nửa chỗ cũ. Ai muốn đi cùng thì nhắn tin riêng cho tôi."
2.
Video review quán xá vẫn đang lan truyền, khách đến tiệm ngày một đông.
Ngày hôm sau, vừa qua giờ ăn trưa, đống nhân đã chuẩn bị từ sáng đã gần cạn sạch.
Ba giờ chiều, tôi lái xe chở Tiểu Vũ ra chợ gần đó, tìm chú La, người cung cấp nguyên liệu lâu năm, để bổ sung hàng.
"Th!t chân trước và bột mì vẫn như cũ, lấy mỗi loại năm mươi cân."
"Hành lá và trứng gà tiêu thụ nhanh, chỗ chú còn bao nhiêu tôi lấy hết."
"Lấy cho tôi thêm hai thùng dầu mè..."
Chú La chậm rãi đứng dậy từ chiếc ghế xếp, trước tiên hất cằm về phía bảng giá mới dán trước sạp, thái độ không còn niềm nở như mọi ngày.
"Ông chủ Chu, hàng thì lấy được, nhưng nói trước là chợ hôm nay đồng loạt điều chỉnh giá, đều phải tính theo giá mới."
Tôi và Tiểu Vũ cùng ngẩn người.
"Chú La, mỗi tuần chúng tôi lấy của chú hàng nghìn tệ tiền hàng, riêng th!t lợn đã nhập vài chục cân một lần, sao đến chúng tôi mà chú cũng tăng giá?"
Chú ta vắt chiếc khăn thấm mồ hôi lên vai, quay mặt đi rồi ngồi xuống lần nữa.
"Người ta sợ nổi tiếng, lợn sợ b/éo. Tiệm hoành thánh của cậu nổi rồi, chủ nhà bên ngoài đua nhau tăng tiền thuê, chợ chúng tôi cũng bị ảnh hưởng theo."
"Phí sạp tăng, rau th!t tôi b/án tất nhiên phải tăng. Muốn trách thì trách các cậu làm nơi này nổi tiếng quá mức làm gì."
Tôi nghe xong, lặng người không nói câu nào.
Ba năm trước khi tôi mới đến phố Hoài An, cần tìm nhà cung cấp lâu dài, lần đầu tiên gặp chú La, chú ấy đang thở dài trước sạp rau không b/án được.
Chú than vãn việc kinh doanh trong thành phố khó khăn, vị trí sạp lại hẻo lánh, hàng nhập từ sáng đến tối vẫn còn hơn nửa, cuộc sống sắp không trụ nổi nữa...
Thấy chú lớn tuổi mà lại ôm đống hàng không b/án được, tôi đã liệt kê danh sách thu m/ua của tiệm cho chú, nhờ chú chuẩn bị hàng theo lượng dùng hàng ngày của tiệm hoành thánh.