Tài xế, chú Triệu, bất bình thay cho tôi.
"Tiểu thư, ông chủ Chu cũng quá thiên vị rồi. Cô cũng là con gái ông ấy, làm gì có đạo lý đuổi con gái ruột ra ngoài chứ?"
Tôi nắm ch/ặt tấm thẻ trong lòng bàn tay, không nói gì cả. Kiếp trước tôi đã sớm nhìn thấy sự thay đổi này.
Có mẹ kế thì bố ruột cũng sẽ dần dần biến thành bố dượng.
Vì vậy, tôi sẽ không còn đ/au lòng vì chuyện này nữa. Tôi chỉ muốn bình an lớn lên, đợi mẹ trở về.
Căn nhà thuê tuy không lớn bằng biệt thự, nhưng không có ai lúc nào cũng chê tôi chướng mắt.
Bảo mẫu nấu cơm đúng giờ, chú Triệu thỉnh thoảng mang đồ đến cho tôi, tôi dần học được cách tự chăm sóc bản thân.
Những thứ khác, tôi chẳng cần gì cả.
6.
Sau khi chuyển khỏi nhà, ban đầu bố còn vài ngày đến thăm tôi một lần.
Sau đó, ông bắt đầu chỉ chuyển tiền cho tôi.
Lâu dần, đến tin nhắn cũng rất ít khi trả lời.
Những ngày cuối tuần, sinh nhật và họp phụ huynh mà ông từng hứa, lần lượt biến thành "có việc đột xuất".
Ban đầu tôi sẽ đợi đến tận khuya, sau đó khi nhìn thấy thông báo chưa đọc, tôi cũng không hỏi lại nữa.
Có một lần ông cuối cùng cũng bắt máy, việc đầu tiên là hạ thấp giọng cảnh cáo tôi.
"Đừng có nhắn tin cho bố mãi. Để dì Bạch của con nhìn thấy, dì ấy lại không vui."
Tôi nhìn màn hình tối dần, nhớ về chuyện rất lâu trước đây.
Khi tôi năm tuổi, bố còn chở tôi đi chơi khắp nơi.
Trên đường gặp người quen, ông luôn tự hào giới thiệu tôi là con gái ông.
Khi bố nhấc bổng tôi lên cao, tôi từng nghĩ mình sẽ được ông cưng chiều cả đời.
Nhưng chẳng bao lâu sau, tôi hiểu ra rằng, sự cưng chiều cũng có thể thu hồi bất cứ lúc nào.
Tôi không còn đợi điện thoại của ông nữa.
Từ khi bố mẹ ly hôn, tôi đặt hết tâm trí vào việc học.
Mẹ từng nói với tôi một câu.
"Ninh Ninh, dù thế nào cũng đừng bao giờ từ bỏ ước mơ của mình. Học hành không phải là con đường duy nhất, nhưng nó có thể giúp con có thêm nhiều lối đi hơn."
Lần đầu tiên không hiểu bài, tôi lại nhẩm lại câu nói này.
Lần thứ hai vẫn không làm được, tôi lại học lại từ đầu.
Thành tích của tôi từng chút một leo lên,
Sau đó trở thành người đứng đầu lớp.
Thầy cô cũng ngày càng yêu quý tôi.
Mỗi lần thi được hạng nhất, tôi đều thu xếp bài kiểm tra thật ngăn nắp.
Tôi muốn đợi đến khi gặp mẹ, đem tất cả thành tích này cho bà xem, để bà biết tôi không bị cuộc đời bị bỏ rơi này nhấn chìm.
Thời gian thấm thoát trôi đến trước Tết Nguyên Đán.
Năm mới sắp đến, bố đột nhiên xuất hiện trước cửa căn nhà thuê.
"Năm mới sắp đến rồi, bố đón con về nhà ăn Tết."
Tôi theo ông trở về biệt thự.
Ngay khoảnh khắc bước vào cửa, mặt dì Bạch đã sa sầm xuống.
Cô ta thậm chí còn chất vấn bố ngay trước mặt tôi.
"Tôi không phải đã nói rồi sao, trong nhà không được phép mang người ngoài về!"
Bố cười lấy lòng, giọng điệu cẩn trọng không giống một người chủ gia đình chút nào.
"Ninh Ninh cũng là con gái tôi. Tôi chỉ để nó ăn bữa cơm tất niên thôi, ăn xong sẽ đưa nó đi ngay."
Dì Bạch cười lạnh, ôm ch/ặt lấy đứa con trai trong lòng.
"Phải, nó là con gái anh, vậy Tử An không phải con trai anh sao? Tôi mới là vợ anh, vậy mà anh cứ mang con gái của vợ cũ về làm tôi buồn nôn. Anh không muốn sống nữa thì chúng ta ly hôn đi!"
Chu Tử An mới hơn một tuổi, nói chuyện còn chưa sõi.
Thằng bé thấy mẹ nổi gi/ận, cũng vung tay đuổi tôi.
"Đồ x/ấu xa, cút đi! Không được b/ắt n/ạt mẹ!"
Thằng bé khóc như một con thú nhỏ,
vừa vươn tay đẩy chiếc cốc trên bàn.
Chiếc cốc đ/ập vào chân tôi, những mảnh vỡ rạ/ch rá/ch da th!t,
m/áu tươi trong khoảnh khắc chảy dọc theo bắp chân.
Bố lại lao đến ôm con trai trước, xót xa đến mức vành mắt đỏ hoe.
Dì Bạch chỉ vào cửa lớn quát tôi.
"Còn đứng đây chướng mắt làm gì? Cút ra ngoài!"
Tôi tập tễnh bước ra khỏi biệt thự.
Phía sau lưng là đêm đoàn viên của gia đình ba người họ.
7.
Tim tôi thắt lại, nhưng không quay đầu gõ cửa thêm lần nào nữa.
Bên ngoài trời đang đổ tuyết.
Trong đêm tuyết, tôi chỉ mặc một chiếc áo khoác mỏng, vết thương trên chân vẫn còn rỉ m/áu.
Những hạt tuyết đ/ập vào vết thương lạnh buốt như kim châm, nhưng tôi không dám khóc trước cửa.
Nếu dì Bạch nghe thấy, chỉ khiến bố đuổi tôi đi xa hơn mà thôi.
Đứa trẻ tám tuổi như tôi biết địa chỉ căn nhà thuê, nhưng không biết làm sao để quay về.
Trong túi trống rỗng, không thể gọi điện thoại, ngay cả tiền xe để về cũng không có.
May mắn là khu biệt thự có bảo vệ, tôi lấy hết can đảm đi cầu c/ứu.
Nhưng vẫn có người nhiều chuyện nhận ra tôi, rồi gọi điện cho bố.
Hơn nữa, đã có bảo vệ đứng bên cạnh nhìn, ông ta không thể thực sự vứt tôi ngoài trời tuyết.
Tôi đợi trong tuyết không biết bao lâu, bố mới ra.
Khi ông ra, vẻ mặt đầy vẻ thiếu kiên nhẫn.
"Sao con vẫn chưa đi?"
Dì Bạch cằn nhằn bên trong cửa.
"Tôi khó khăn lắm mới dỗ được Tử An ngủ. Để nó nhìn thấy con bé lần nữa, lại quấy khóc lên cho xem."
Tôi nhìn bố, cuối cùng cũng nói ra sự thật.
"Con không có nơi nào để đi cả."
Bố sững người.
Câu nói này khiến mặt bố thoáng qua một chút x/ấu hổ.
Ông lấy chìa khóa xe, bảo tôi lên xe.
Sau khi đóng cửa xe, ông vừa nhắn tin giải thích với dì Bạch, vừa bật sưởi lên mức cao nhất.
Những sự chăm sóc muộn màng này, không câu nào là vì ông hối h/ận.
Một lát sau, hơi ấm mới thổi ra từ cửa gió.
Tôi khó khăn lắm mới đợi được ông mở lời, nhưng những gì nghe được vẫn là lời bào chữa cho lựa chọn của chính mình.
"Ninh Ninh, bố cũng hết cách. Con vừa về là dì Bạch lại làm lo/ạn với bố. Em trai con còn nhỏ, bố không thể vì con mà không cần con trai ruột được."
Lời giải thích của ông đặt thứ tự ưu tiên trong lòng lên bàn cân rõ mồn một trước mặt tôi.
Tôi khẽ nhắc ông.
"Nhưng con cũng là con gái của bố."
Tôi nhìn đôi bàn tay đỏ ửng vì lạnh của mình.
"Mà con cũng mới chỉ tám tuổi thôi."
Ánh mắt bố d/ao động, rồi nhanh chóng tránh đi.
"Bố đâu có nói con không phải. Bây giờ tình hình đặc biệt, bố đưa con về trước."
...
Trên đường đi, tôi nhìn ánh đèn lướt qua ngoài cửa sổ.
Mỗi một hộ gia đình đều có người đợi để về nhà.
Chỉ có cửa nhà tôi là không bao giờ sáng đèn.
Đến khoảnh khắc này tôi mới thừa nhận, bố không phải là không có cách.
Ông chỉ là đã chọn dì Bạch và con trai.
Không có đứa con gái là tôi đây, họ mới giống một gia đình trọn vẹn.
8.
Mùa hè kiếp trước nóng đến mức trắng xóa,
mẹ đã rời bỏ tôi vào thời điểm đó.
Kiếp trước, ngày mẹ ngã xuống, bà vẫn còn mặc bộ đồng phục nhân viên giao hàng.
Ngày đó bà giao xong đơn hàng cuối cùng, rồi ngã gục bên vệ đường.
Người qua đường gọi xe cấp c/ứu, tin tức tôi được đưa đến b/ệnh viện cũng truyền đến trường học.
Khi mẹ ngã xuống, trong thùng giữ nhiệt vẫn còn những suất cơm chưa kịp giao.
