Tôi học piano, hát và nhảy,
khởi đầu tuy muộn nhưng cuối cùng tài năng cũng có nơi để nở rộ. Tôi càng ngày càng vui tươi,
nhưng trong lòng vẫn bị một bóng tối đ/è nặng.
Hôm đó ở trại trẻ, tôi nói chính Cố Giao Giao đã c/ắt mặt tôi,
nhưng cô ta khóc rồi phủ nhận. Ký túc xá không có camera,
Viện trưởng đã đoán được sự thật,
nhưng vẫn chọn bảo vệ con gái em họ mình. Bà ta làm chứng trước mọi người:
“Không thể nào. Xảy ra chuyện thì Giao Giao vẫn ở cùng bốn với tôi, cô bé có bằng chứng không xuất hiện tại chỗ.”
Tôi không biết phải biện minh thế nào.
Bố mẹ tin rằng tôi không nói dối, cũng đã giúp tôi điều tra hơn một năm.
Sau đó Viện trưởng bị cách chức,
Cố Giao Giao cũng mất tăm, bằng chứng lại đã không còn,
sự việc chỉ có thể gác lại. Bố mẹ dồn hết tâm huyết vào việc chữa mặt cho tôi. Vết s/ẹo quá sâu, rất lâu cũng không mờ đi.
Tôi đi học, biểu diễn dưới ánh mắt xa lạ của người khác,
luôn cố gắng hơn người khác,
và giành được nhiều giải thưởng. Sau đó,
mọi người phải nghe thấy giọng hát của tôi, nhìn thấy thành tích của tôi,
rồi mới để ý đến vết s/ẹo trên mặt. Trong gia đình này tôi sống rất hạnh phúc, bố mẹ yêu tôi,
tôi cũng yêu họ. Họ luôn nói, sau khi nhận nuôi tôi, cuộc sống của họ lại càng trọn vẹn hơn.
Nhưng vết s/ẹo mờ đi rất chậm,
mỗi lần tái khám như một lời nhắc rằng,
nhát d/ao của Cố Giao Giao vẫn còn nằm trong cuộc sống của tôi.
Bố mẹ không bao giờ thúc ép tôi quên đi,
chỉ đồng hành cùng tôi qua bao lần thay th/uốc, khám chữa,
cho đến khi tôi sẵn sàng đối diện với gương lần nữa.
Tôi cũng dồn hết sức vào việc học tập và sân khấu,
tưởng rằng một gia đình sẽ không bao giờ tan rã, hạnh phúc hiện tại sẽ kéo dài mãi. Thậm chí tôi còn tin rằng, một ngày nào đó vết s/ẹo sẽ hoàn toàn mờ đi, bóng tối trong trại trẻ cũng sẽ bị cuộc sống mới lấp đầy theo thời gian, và tôi sẽ thực sự buông tha chính mình.
5.
Tôi không ngờ bố làm ăn lại bị phản bội. Gia đình đột ngột mất nguồn thu nhập, còn phải gánh một đống n/ợ. Đêm đó,
bố mẹ lần đầu tiên uống rư/ợu trước mặt tôi.
Bố an ủi tôi: “Con gái à, đừng sợ.
Bố đã tìm được một công việc mới. Dù phải bắt đầu từ dưới đáy, bố sẽ cố gắng ki/ếm tiền, trả hết n/ợ, vẫn tiếp tục chữa mặt cho con.”
Mẹ cũng nắm tay tôi nói: “Từ khi có Tri Hạ, chúng ta mới sống đúng như một gia đình. Mẹ cũng sẽ cố gắng, để khuôn mặt con trở lại như cũ.”
Tôi xúc động không nói nổi lời, chỉ có thể đáp lại bằng thành tích tốt hơn. Năm nhất đại học,
tôi tham dự cuộc thi hát ở tỉnh, giành giải nhất cùng một khoản tiền thưởng. Nhận được tiền thưởng,
tôi m/ua cho bố một đôi giày mới, còn m/ua cho mẹ một dây chuyền vàng. Sau khi gia đình sa sút, bố luôn mặc đôi giày cũ rá/ch toang;
mẹ đã b/án hết đồ trang sức, đôi khi còn nhìn dây chuyền vàng trên cổ người khác mà ngưỡng m/ộ.
Tối hôm đó nhận được món quà,
ba chúng tôi ôm nhau,
khóc rất lâu. Có lẽ ngôi nhà mới này quá ấm áp, đến trời đất cũng gh/en tị.
Bố chăm chỉ làm việc mấy năm, cuối cùng cũng trả hết n/ợ. Chúng tôi vừa m/ua bánh kem để ăn mừng,
gày hôm sau ông bị tài xế say nồng độ lái xe đ/âm, t/ử vo/ng tại chỗ. Mẹ suốt ngày rơi lệ, tôi cũng đêm nào cũng khóc thức giấc, có lúc còn đổ lỗi cho việc mình bước vào gia đình này,
mới khiến số phận của họ cứ x/ấu đi.
Nhưng mẹ không cho tôi nghĩ vậy.
Mẹ ôm ch/ặt tôi, nước mắt không ngừng rơi xuống. Mẹ nói với tôi: “Tri Hạ, chuyện may mắn nhất trong đời bố mẹ chính là có được người con gái như con.”
Mẹ lại nói: “Con phải sống cho thật tốt, hiện giờ mẹ chỉ còn có con.”
Cuối cùng, mẹ lau nước mắt rồi bảo tôi: “Mẹ thường hối h/ận về nhiều chuyện, nhưng duy nhất không hối h/ận ngày đón con về từ trại trẻ.”
Một mình, mẹ gánh vác gia đình, cuộc sống vô cùng gian nan.
Chỉ cần dành dụm được một ít tiền, mẹ liền đưa tôi đi khắp nơi tìm bác sĩ chữa vết s/ẹo trên mặt. Luôn có người tiếc nuối trước mặt chúng tôi: “Cô gái này hát hay, học tốt, vốn dĩ cũng xinh đẹp, tiếc thay để lại vết thương sâu thế này trên mặt.”
Mẹ không muốn tôi vì thế mà tự ti.
Mẹ mong tôi vẫn tươi vui như các cô gái khác,
thích mặc đẹp
và dám soi gương.
Vì thế mẹ kiên trì chữa mặt cho tôi, không bao giờ cho phép tôi từ chối. Tôi cũng càng cố gắng hơn, mơ về sau khi tốt nghiệp sẽ tìm được một công việc tốt.
Đến lúc ấy,
tôi có thể tự bươn tiền chữa mặt, cũng có thể giúp mẹ trở lại với cuộc sống tốt đẹp. Năm ba đại học là năm hạnh phúc nhất của chúng tôi. Tôi tham dự một cuộc thi hát quy mô lớn hơn,
ghiện được một khoản tiền thưởng lớn. Số tiền ấy không bằng gia tài trước đây của bố mẹ, nhưng đủ để cuộc sống không còn chật hẹp. Tối hôm đó tôi hớn hở về nhà, m/ua th!t bò và sầu riêu mà mẹ vẫn tiếc không nỡ ăn,
còn m/ua chiếc váy hoa mẹ thích và vé xem ca khúc. Khoảnh khắc cánh cửa bị đẩy ra, những lời hân hoan chuẩn bị sẵn nghẹn lại trong cổ họng, nụ cười trên mặt tôi cũng cứng đờ.
Mẹ vẫn mặc bộ quần áo lúc đi làm, nằm sấp trên sàn. Tôi lao đến gọi mẹ, nhưng hai tay đã chạm vào cơ thể đã cứng của bà.
Hơi thở dịu dàng của mẹ đã dừng lại,
đôi mắt từng bao trìn nhìn tôi cũng sẽ không bao giờ mở ra nữa.
Bác sĩ pháp y nói, mẹ bị t/ử vo/ng đột ngột do quá lao lực.
Tôi như khóc hết cả nước mắt của cả đời.
Ôm tro của mẹ về nhà, bật đèn, nhìn căn nhà trống rỗng,
linh h/ồn tôi cũng như bị rút đi. Trên bàn đặt một quyển sổ.
Tôi mở ra,
thấy những dòng kế hoạch mẹ đã viết: “Mẹ đã nói với lãnh đạo rồi, sẽ nhận thêm ca. Như vậy có thể ki/ếm thêm lương, sớm đưa Tri Hạ đi khám mặt. Bác sĩ đó rất có tài chữa s/ẹo, chỉ là phí hơi cao. Nhưng vì Tri Hạ, gì cũng đáng. Mặt con sẽ sớm khỏi hẳn.”
Tôi úp mặt xuống bàn,
khóc đến nghẹt thở. Suốt cả đêm, tôi không ngừng nghĩ: nếu khuôn mặt tôi chưa từng bị thương, bố mẹ có phải đã không phải khổ như vậy không? Nếu không phải vì chữa mặt cho tôi, họ có thể vẫn sống yên ổn,
hạnh phúc bình yên không.
Nhưng đời không có chữ nếu. Tôi lấy từ ngăn kéo ra chiếc gương chỉ dùng lúc bôi th/uốc,
nhìn kỹ khuôn mặt mình.
Sau nhiều năm bôn ba tìm kiếu chữa trị của bố mẹ, vết s/ẹo đã nhạt đến mức gần như không còn nhìn thấy, chỉ còn một dấu vết mờ.