“Đừng rơi nước mắt nữa.”
“Ta đã đứng ở đây rồi.”
Ta quay mặt đi, hốc mắt nóng lên.
Phụ thân hay tin, cũng lảo đảo chạy đến trước cửa.
Ông nhìn thấy Chu Yến, đôi mắt đột nhiên sáng rực.
“Có thể bình an trở về, thật tốt!”
“Ta là cha ruột của con, con nên nhận ra ta.”
Chu Yến nhìn ông, ánh mắt lạnh nhạt.
“Những gì các người đã làm, ta đều đã rõ.”
Phụ thân sững người tại chỗ.
Chu Yến nói tiếp:
“Năm đó ông cho phép kẻ khác mang ta đi, lại lừa mẹ ta rằng đứa trẻ đã ch**.”
Sắc m/áu trên mặt phụ thân tan biến sạch.
“Năm đó ta cũng là…”
Chu Yến ngắt lời thẳng thừng:
“Đối với ta, người cha đó đã ch** từ lâu rồi.”
Phụ thân lảo đảo lùi lại một bước.
Tổ mẫu được người dìu ra, nhìn thấy Chu Yến, như vớ được cọng rơm c/ứu mạng.
“Đứa trẻ này mới là đích tôn của nhà họ Cố!”
“Mau lại đây, để tổ mẫu nhìn con một chút.”
Chu Yến đứng yên không động.
Ta tiến lên chắn trước mặt cậu ấy.
“Năm đó đứa trẻ bị đá/ nh tráo, tổ mẫu rõ ràng biết rõ, nhưng chưa từng truy hỏi tung tích.”
Tổ mẫu sắc mặt tái nhợt.
“Ta cứ ngỡ nó đã sớm mất mạng…”
“Đúng vậy.”
“Thứ người cần chỉ là một đứa cháu trai có thể kế thừa hương hỏa.”
“Đứa trẻ đó là ai, sống ra sao, người căn bản không hề bận tâm.”
Vài ngày sau, chuyện hòa ly cuối cùng cũng hoàn tất. Ngoại công dâng sớ, xin cho mẹ ta trở về nhà, đồng thời đòi lại của hồi môn bị Hầu phủ chiếm dụng. Hầu phủ không dám kháng chỉ. Tiệm buôn, điền trang và tiền bạc, những gì đòi lại được đều đã lấy về. Số còn thiếu được bù đắp từ công quỹ của Hầu phủ và tài sản riêng của phụ thân.
Tổ mẫu khóc lóc ngăn cản.
“Bồi thường như thế này, nhà họ Cố còn lại gì chứ?”
Ta thong thả nhìn bà.
“Sao vậy, tổ mẫu xót tiền sao?”
“Người chẳng phải từng dạy mẹ, phụ nữ không nên so đo chuyện tiền bạc?”
“Đây vốn dĩ là của hồi môn của mẹ, không hề lấy thêm của nhà họ Cố một xu.”
Phụ thân chạy đến c/ầu x/in mẹ, quỳ ngoài viện, giọng khàn đặc.
“Tĩnh Thư, ta thật sự biết sai rồi.”
“Nay con cái đoàn tụ, nàng hãy cho ta một cơ hội nữa.”
Mẹ đứng dưới hiên, lặng lẽ nhìn ông.
“Đến khi mất đi tất cả, chàng mới chịu quay đầu nhìn ta.”
“Nhưng ta sẽ không đợi chàng nữa.”
Phụ thân hốc mắt đỏ hoe.
“Quãng đời còn lại ta nhất định sẽ bù đắp gấp bội.”
Mẹ lắc đầu.
“Sự bù đắp của chàng, ta không hiếm lạ.”
“Người đáng phải trả n/ợ, là đứa trẻ đã bị chàng h/ủy ho/ại hơn mười năm cuộc đời.”
Chu Yến đứng bên cạnh mẹ, thần sắc lạnh lùng. Phụ thân nhìn cậu ấy, giọng nghẹn lại.
“Yến nhi…”
Chu Yến lùi lại nửa bước.
“Cách gọi này không thuộc về ông.”
Ánh sáng cuối cùng trong mắt phụ thân cũng vụt tắt.
Tổ mẫu bỗng lao ra xô đẩy phụ thân.
“Còn không mau c/ầu x/in nó đổi ý!”
“Người ta sắp rời phủ rồi, con ngẩn ngơ cái gì?”
“Dỗ dành vài câu, đàn bà con gái ai chẳng mềm lòng!”
Phụ thân đột ngột hất bà ra.
“Họa là do bà mà ra!”
“Nếu không phải bà ép mẹ con Liễu thị nhận tổ quy tông, gia đình làm sao bại hoại đến thế này?”
Tổ mẫu sững sờ.
“Giờ con đổ hết tội lên đầu ta?”
Phụ thân mắt đỏ ngầu.
“Ngoài bà ra, còn ai đáng phải chịu trách nhiệm?”
“Liễu thị làm á/c có bà che chở, Vân Tranh xin phong cũng là bà ép buộc.”
“Hôm nay ta mất quan mất danh, ngay cả vợ con cũng không giữ được.”
“Là bà đã h/ủy ho/ại cả đời ta!”
Tổ mẫu như bị ai giáng một cái t/át vào mặt, lùi lại mấy bước, miệng lẩm bẩm không thôi.
“Nhưng mỗi bước ta làm đều là đang tính toán cho con…”
Ta đã thấy cha mình quay lưng bước đi xa.
11.
Ngày rời phủ, đội xe của ngoại công đợi sẵn ngoài cửa. Mẹ, Chu Yến và ta cùng ngồi một xe. Xe chưa khởi hành, tổ mẫu đột nhiên đầu tóc rối bời đuổi theo ra cửa phủ.
“Tĩnh Thư, Chiêu Ninh, ở lại đi!”
“Cái nhà này không có các người thì không chống đỡ nổi.”
Ta vén rèm xe nhìn bà.
Chỉ vài tháng ngắn ngủi, bà như già đi hai mươi tuổi, trong mắt toàn là sợ hãi.
“Tổ mẫu từng nói con gái đi lấy chồng không thể rời nhà chồng.”
“Nếu đã vậy, sao người lại h/oảng s/ợ thế này?”
“Mẹ chỉ là muốn bước ra khỏi cửa nhà họ Cố.”
Tổ mẫu khóc lóc lắc đầu.
“Trước đây là ta hồ đồ.”
“Giờ ta thực sự hối h/ận rồi.”
“Khuyên mẹ con đừng đi, ta sẵn lòng tạ lỗi, quỳ xuống c/ầu x/in mẹ con cũng được.”
Mẹ lặng lẽ nhìn bà một lát.
“Câu này đến quá muộn rồi.”
Tổ mẫu cứng đờ trước cửa.
Ta buông rèm xe, mẹ một tay nắm lấy Chu Yến, một tay nắm lấy ta.
Người khẽ nói:
“Ta rời nhà họ Cố, bầu trời trên đầu vẫn còn nguyên vẹn.”
Ta mỉm cười đáp lại.
“Nó sẽ không bao giờ sụp đổ.”
“Ngoài cửa phủ, đường còn dài lắm.”
Sau này nghe người ta nói, An Viễn Hầu phủ nhanh chóng lụi bại. Phụ thân suốt ngày rư/ợu chè, khi thì ch/ửi Liễu Như Nương lừa dối, khi thì oán trách tổ mẫu hại mình, say rồi lại ôm đồ cũ của mẹ mà khóc. Không còn ai đoái hoài đến ông ta nữa. Cố Vân Tranh trốn khỏi nơi khổ sai bị bắt lại, tội chồng thêm tội, không bao giờ có ngày trở về kinh. Liễu Như Nương trên đường lưu đày bị b/ệnh làm h/ủy ho/ại dung nhan.
Tổ phụ không nạp Kiều Tri Ý. Ba tháng sau, tổ mẫu cuối cùng cũng quỳ xuống tạ lỗi với bà ấy. Kiều Tri Ý nghe xong, chỉ khẽ gật đầu. Ngày hôm sau, bà ấy đã lên thuyền đi về phía Giang Nam.
Tổ phụ đuổi theo đến tận ngoài thành, nhưng chỉ nhận lại được hai câu nói.
“Cố Hoài Chương, thứ ông không buông bỏ được là giấc mộng thiếu thời chưa trọn vẹn, không phải Kiều Tri Ý đang đứng trước mặt ông.”
“Ta càng không thể ở lại làm thiếp thất của ông.”
Sau khi bà ấy rời đi, tổ phụ đổ b/ệnh rất lâu.
Tổ mẫu canh giữ người chồng vô tâm, đứa con mất thế và Hầu phủ trống rỗng, cuối cùng cũng nếm trải đủ nỗi đắng cay mà bà từng ép mẹ ta phải nuốt xuống.
Sau này tổ mẫu gửi thư sám hối đến. Mẹ đọc xong liền ném vào chậu than, nhìn nét chữ hóa thành tro tàn. Người nói:
“Người ta luôn tưởng một câu hối h/ận là có thể bù đắp nửa đời khổ cực của người khác.”
“N/ợ nần đâu thể xóa bỏ dễ dàng như thế.”
Sau nửa năm dưỡng b/ệnh tại nhà họ Thẩm, mẹ dần đầy đặn, khuôn mặt cũng có lại sắc hồng. Chu Yến cũng đổi tên, từ nay gọi là Thẩm Thừa An. Ngoại công nhắc đến chuyện này liền cười lớn:
“Đứa trẻ nhà họ Thẩm, không cần dựa vào cửa nhà họ Cố cũng có thể làm người đường đường chính chính.”
Mẹ nghe thấy, cuối cùng cũng cười một cách thực sự thoải mái.
Xuân về tuyết tan. Ta cùng mẹ lên thành lâu, phía xa cờ xí bay phấp phới. Người bỗng hỏi ta:
“Ninh Nhi, những ngày sau này, mẹ nên sống thế nào đây?”
Ta nắm lấy tay mẹ trên thành lâu.
“Chỉ cần là người muốn, muốn làm gì thì làm đó.”
“Mẹ, đừng dùng thân phận người vợ hay con dâu để trói buộc mình nữa, hãy làm lại Thẩm Tĩnh Thư đi.”
Viền mắt người ửng đỏ, mỉm cười gật đầu.
Ánh tà dương rơi xuống cuối cánh đồng tuyết, đất trời bao la không bờ bến. Ta biết, đây chính là cuộc đời mà ta muốn giành lại cho người.