Là ta không nên chấp nhặt với một đứa trẻ.
Càng nghĩ ta càng hối h/ận, cổ họng nghẹn đắng.
"Là mẫu thân sai rồi, không nên gi/ận dỗi con, càng không nên để con lại một mình ở nơi này."
Ta không thể để Bùi Nghiễn Chu tiếp tục dạy hư con bé, lại càng không thể để Tô Cẩm Thư thay thế vị trí của ta bên cạnh nó.
Ý niệm vừa định, ta cúi người ôm lấy nó, kề sát bên tai con bé khẽ hỏi:
"Cùng mẫu thân rời khỏi Bùi phủ, có được không?"
Nó vốn còn đang vùi mặt vào cổ ta cọ cọ, vừa nghe thấy câu này, thân hình bỗng chốc cứng đờ.
Trong phòng im lặng rất lâu.
Minh Châu đột nhiên đẩy ta ra, đôi mắt đỏ hoe vẫn còn đang rơi lệ, ánh mắt lại nhìn thẳng như mũi kim đ/âm vào người ta.
"Không được."
Hai chữ non nớt mà khàn đặc ấy tựa như lưỡi d/ao mỏng sắc bén khoét sâu vào lòng ta.
"Con là đích nữ duy nhất của Bùi gia, từ nhỏ muốn gì có đó, muốn thứ gì cũng có người mang đến."
"Người một khi rời khỏi Bùi phủ, thì chẳng là gì cả. Đến bản thân người còn chưa chắc nuôi nổi, thì lấy gì cho con? Tại sao con phải đi theo người?"
Nó sụt sịt mũi, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, giọng điệu lạnh lùng không giống một đứa trẻ đang sốt.
"Hơn nữa, cha sẽ không cho phép người mang con đi. Chỉ cần con còn ở bên người, người ngay cả cửa phòng này cũng không bước ra nổi."
Ta há miệng, cổ họng như bị nhét một nắm bông.
"Châu Châu, mẫu thân chỉ là không nỡ để con..."
Nó nhắm mắt, mất kiên nhẫn ngắt lời ta.
"Con đã nói rồi, người không mang con đi được đâu, con cũng tuyệt đối không đi theo người."
"Khi Tô di về kinh, người đáng lẽ phải hiểu rõ, thứ không thuộc về mình, dù có nắm ch/ặt đến đâu cũng vô ích, nên trả lại cho ai thì hãy trả cho người đó."
Giọng điệu của nó ngày càng quyết tuyệt.
"Đi đi. Bùi phủ vốn không hợp với người, sau này đừng quay lại nữa, con không muốn nhìn thấy người ở đây thêm lần nào nữa."
Những lời tà/n nh/ẫn tương tự không phải lần đầu nghe, nhưng tim ta vẫn đ/au đến tê dại.
Ta lau nước mắt, đứng dậy, nhìn đứa trẻ mà ta mang th/ai mười tháng, lại tự tay nuôi nấng suốt bảy năm.
Nó nhắm ch/ặt mắt, quay mặt vào phía trong cùng, giơ tay chỉ thẳng ra cửa.
"Đi đi, chẳng phải con đã nói không muốn nhìn thấy người sao?"
Ta không động đậy, vẫn đứng tại chỗ nhìn nó.
Khoảnh khắc tiếp theo, nó vung tay hất văng bát th/uốc bên giường xuống đất. Đồ sứ vỡ vụn, mảnh vỡ văng tung tóe đến bên giày ta.
Ta hít sâu một hơi, lùi lại hai bước, đột nhiên cảm thấy bản thân thật nực cười.
Rốt cuộc ta đang áy náy điều gì chứ?
Nó không phải bị cha dạy thành ra như vậy, nó rõ ràng bẩm sinh đã giống cha nó, cũng lạnh nhạt, cũng chán gh/ét ta hệt như vậy.
Trước khi bước qua ngưỡng cửa, ta vẫn không nhịn được mà ngoái đầu lại.
Minh Châu đã chui lại vào trong chăn, che đậy bản thân kín mít, không để ta nhìn thấy chút nào.
Ta lau đi giọt lệ nơi khóe mắt, xoay người rời đi.
Ngoài cửa viện, bà lão chăm sóc Minh Châu nhiều năm đang bưng bát cháo nóng. Bà nhìn ta đầy lo lắng, rồi lại nhìn về phía cửa phòng.
"Châu Châu lại làm người buồn lòng sao?"
Ta lắc đầu, hạ thấp giọng đáp bà:
"Là ta làm nó không vui. Bà à, sau này đừng gọi ta đến nữa, nó không muốn gặp ta."
Nói xong, ta rảo bước đi nhanh, bỏ lại bà lão phía sau.
Cách một đoạn đường, trong gió truyền đến tiếng thở dài của bà.
"Sao có thể không muốn gặp, nó trong lúc ngủ mê còn luôn miệng gọi mẹ mà..."
Bước chân ta khựng lại, khi quay người nhìn lại, chỉ thấy bóng lưng bà lão ngày càng nhỏ bé.
Chắc chắn là do ta quá đ/au lòng nên nghe nhầm rồi.
Minh Châu mấy lần thúc giục ta đi, nói không cần ta, sao có thể trong mơ lại gọi ta cơ chứ?
10.
Trên đường về, ta nhìn thấy một cửa tiệm ngọc từ cửa sổ xe, liền gọi Xuân Hòa xuống xe cùng ta.
Chân còn chưa bước vào cửa, phía sau đã truyền đến tiếng chất vấn lạnh lùng quen thuộc.
"Minh Châu b/ệnh đến mức không dậy nổi, nàng không ở lại chăm sóc nó, lại còn tâm trí đi dạo tiệm ngọc?"
Ta đ/è nén lòng c/ăm h/ận đang trào dâng, quay đầu cười nhạt với Bùi Nghiễn Chu.
"Minh Châu đến mẹ ruột cũng không nhận, chẳng phải đúng ý chàng sao?"
Chàng bước lên bậc thềm, vội vàng tiến lại gần giải thích.
"Nàng hiểu sai ý ta rồi. Lúc đầu ta chỉ muốn con bé chung sống hòa thuận với Cẩm Thư..."
Ta cố hết sức làm giọng nhẹ đi, nhưng vẫn nghe thấy sự r/un r/ẩy của chính mình.
"Chung sống hòa thuận với Tô Cẩm Thư?"
"Cho nên mới bắt con bé phải xa lánh ta?"
"Ta chưa từng muốn con bé bài xích nàng, chỉ mong con bé chấp nhận Cẩm Thư. Đứa trẻ thích nàng ấy, có lẽ nàng cũng sẽ thay đổi cái nhìn..."
Ta cười lạnh ngắt lời chàng.
"Bùi Nghiễn Chu, ta thật sự muốn hỏi một câu."
"Minh Châu là con gái của chàng và ta, tại sao chàng cứ nhất định bắt con bé phải chấp nhận Tô Cẩm Thư? Và ta dựa vào đâu mà phải vì con bé để thích Tô Cẩm Thư?"
Ta hạ giọng xuống mức chỉ hai người nghe rõ.
"Vì chàng yêu nàng ta, còn muốn cưới nàng ta."
Đây không phải là câu hỏi, mà là kết luận.
Bùi Nghiễn Chu im lặng hồi lâu, không thốt ra được một lời phản bác.
Ta không muốn dây dưa với chàng nữa. Xung quanh đã có người qua đường thỉnh thoảng liếc nhìn, ta dứt khoát quay người vào tiệm.
Chọn xong mấy khối ngọc không có vết nứt, lúc ta cùng Xuân Hòa bước ra, dưới mái hiên đã không còn bóng dáng Bùi Nghiễn Chu.
Ta nhìn bầu trời trong vắt phía xa, đột nhiên cũng không muốn ở lại kinh thành nữa.
"Xuân Hòa, muội đã từng đến Thanh Châu chưa?"
"Chưa ạ."
"Vậy thì theo ta đi xem thử."
"Vâng."
Thanh Châu là quê hương của song thân, cũng là ngôi nhà thực sự của ta.
Ta nhớ họ, cũng muốn về nhà.
11.
Ngay trong ngày, ta thu dọn hành lý, cùng Xuân Hòa lên đường đến Thanh Châu.
Lần trước đến đây, ta mới tám tuổi.
Cha mẹ hiếm khi được rảnh rỗi, đưa ta về đây ở nửa tháng.
Ta đã tốn không ít công sức mới tìm lại được tòa tiểu viện năm đó, sau khi m/ua lại, liền cùng Xuân Hòa dọn vào ở.
Ngày thứ hai đến Thanh Châu, chúng ta chia nhau đi m/ua sắm vật dụng sinh hoạt. Ta đi ngang qua một xưởng tạc ngọc, đứng trước cửa nhìn hồi lâu, cuối cùng bước vào, ngồi xuống bên cạnh vị bà lão duy nhất trong tiệm.
Suốt nửa ngày, không ai nói lời nào.
Ta chỉ nhìn con d/ao khắc trong tay bà di chuyển từng chút một, đường nét của một con cá chép dần trở nên rõ ràng, trong lòng dấy lên sự thân thuộc đã lâu không thấy.
Bà lão vẫn luôn tập trung vào công việc trong tay, ngay cả một cái liếc mắt cũng không dành cho ta.
Cho đến khi ánh tà dương dần tắt, bà mới ngẩng đầu, nheo đôi mắt đục ngầu, nhìn ta từ đầu đến chân một lượt.
"Giống quá..."
Ta sững sờ, vội hỏi giống ai.
Bà nhắm mắt lại, tìm ki/ếm rất lâu trong ký ức đã phủ bụi, mới thốt ra một cái tên.
"Lâm Hoài Xuyên."
"Dáng mày ánh mắt này của cô nương, ít nhất có bảy phần giống ông ấy hồi còn trẻ."
"Cô nương, cô với ông ấy có qu/an h/ệ gì?"
Hơi thở ta như nghẹn lại, một lúc lâu sau mới trút được hơi này ra.