Tôi trở về ngôi nhà trong nghĩa trang, ngoài việc bụi bặm và mạng nhện giăng khắp nơi, mọi thứ vẫn như hồi còn nhỏ.
Tôi ngồi từ chập tối đến tận đêm khuya, trong nghĩa trang lại thổi lên những làn gió hiu hắt, những cây bách đung đưa xào xạc, dường như có ai đó đang nói chuyện với tôi.
"Ta trông coi nghĩa trang mười mấy năm nay, không có bản lĩnh, không cho vợ con được cuộc sống tốt đẹp..."
"Ta không muốn cứ chịu đựng thế này nữa..."
"Ở góc tây nam có một tấm bia không chữ, đó là ta chuẩn bị cho chính mình, bên trong có số tiền riêng ta tích góp được, tổng cộng 4347 tệ, tất cả giao cho Hạnh Phương đi..."
"Đừng ch/ôn ta cùng với Vệ Hà..."
"Hãy đến dập đầu trước m/ộ bố con nhiều hơn..."
"Hãy đến dập đầu trước m/ộ bố con nhiều hơn..."
"Hãy đến dập đầu trước m/ộ bố con nhiều hơn..."
Tôi lao ra khỏi nhà, chạy thẳng đến góc tây nam, quỳ xuống trước m/ộ bố tôi.
Ánh trăng trắng bệch, dần dần trở nên rõ nét.
Tại nơi dập đầu trước bia m/ộ, tôi bới lớp đất ra, để lộ những viên gạch xanh.
Bên dưới viên gạch xanh là một bức thư được gói trong giấy dầu.
Bức thư đó đã giải mã những điều mà cả đời tôi cũng không thể hiểu nổi.
Tại sao cuộc đời tôi lại đầy rẫy khổ đ/au?
Tại sao bên cạnh tôi luôn là những á/c ý?
Tại sao bố tôi lại đột ngột t/ ự s4t?
Tại sao mẹ tôi lại ép tôi phải rời xa quê hương?
Tại sao tôi đã thận trọng từng li từng tí mà vẫn không thoát khỏi vận rủi?
Tại sao những gì tôi thấy, những gì tôi có được đều chỉ là khói mây thoáng qua?
Tất cả, tất cả những điều này đều là do một người ban tặng.
Hắn khiến gia đình tôi tan cửa nát nhà, bố mẹ ch** thảm, sống không chung nhà, ch** không chung m/ộ.
Hắn khiến tôi cả đời cô đ/ộc, phiêu bạt không chốn dung thân.
Hắn khiến tôi không ra người, chẳng ra m/a, tuổi xuân hoài phí, không còn tình cảm, không còn d/ục v/ọng.
Mà hắn lại đang tận hưởng vinh hoa phú quý, sống cuộc đời không lo không nghĩ.
Tôi h/ận hắn, h/ận đến tận xươ/ng tủy.
Tìm thấy hắn, khiến hắn phải ch**, đã trở thành mục đích duy nhất trong quãng đời còn lại của tôi.
Tôi nói với Triệu Vĩ, nhờ cậu ấy giúp tôi điều tra một vài việc.
Cậu ấy đồng ý rất nhanh.
Tôi liệt kê một danh sách, toàn là những yêu cầu về chuyện đã cách đây rất lâu.
Điều tra hơn một năm, kết quả là con số không.
Tôi biết rất khó, Triệu Vĩ cũng thường xuyên ám chỉ tôi nên từ bỏ, nhưng điều đó là không thể.
Tìm thấy người này chính là ý nghĩa sống của tôi.
Trong những ngày tháng sau đó, để không bỏ lỡ bất kỳ tia hy vọng nào, tôi đã tiêu tốn của Triệu Vĩ rất nhiều tiền.
Cho dù chỉ là manh mối mơ hồ, tôi cũng sẽ điều tra đến cùng.
Vài vạn, vài chục vạn, vài trăm vạn, tôi ném tiền qua cửa sổ như ném xuống biển.
Điều tra được 5 năm, năm 2020, trên chuyến xe buýt nhỏ về vùng nông thôn, tôi thổ huyết hôn mê, được đưa đi cấp c/ứu khẩn cấp tại b/ệnh viện huyện.
Sau khi cấp c/ứu, tôi đã thoát khỏi nguy hiểm đến tính mạng, nhưng điều kiện b/ệnh viện huyện có hạn nên họ chuyển tôi lên b/ệnh viện tuyến đầu của tỉnh.
Ở đó, tôi được chẩn đoán mắc một loại b/ệnh u/ng t/hư biểu mô tuyến phổi không tế bào nhỏ giai đoạn cuối dương tính với ALK. Đây là một căn b/ệnh nan y, mặc dù có th/uốc đích đặc trị, nhưng thời gian sống trung bình cũng chỉ từ 5 đến 7 năm.
Triệu Vĩ nói cậu ấy muốn đưa tôi sang Mỹ điều trị, bao nhiêu tiền cậu ấy cũng chi.
Tôi từ chối, không phải tôi không tin cậu ấy, mà là tôi không thể chấp nhận việc mình ch** mà vẫn chưa tìm được kẻ đó.
Nhờ tác dụng của th/uốc đích, tôi có thể hồi phục trạng thái gần như người bình thường để tiếp tục điều tra.
Sau khi b/ệnh tình ổn định, bác sĩ điều trị chính là bác sĩ Ngô hỏi tôi có thể giúp ông ấy một việc không.
Ông ấy nói b/ệnh của tôi khá hiếm gặp, ông ấy có vài sinh viên chưa từng gặp ca b/ệnh thực tế nên muốn tận mắt chứng kiến.
Bác sĩ Ngô sau năm mới là nghỉ hưu, khi nói những lời này, ông ấy mang theo vẻ truyền lửa rất tâm huyết. Ông ấy đã c/ứu mạng tôi, tất nhiên tôi không thể từ chối.
Thế là tôi trở thành một cuốn sách tham khảo sống, mặc cho năm sáu vị bác sĩ vốn đã là chuyên gia chiêm ngưỡng suốt nửa ngày.
Sau khi họ đi, bác sĩ Ngô bày tỏ lòng biết ơn với tôi, nhất quyết mời tôi sau khi xuất viện đến nhà ông ấy ăn cơm, còn quay lại an ủi tôi rằng u/ng t/hư biểu mô tuyến phổi hoàn toàn không lây.
Tôi đành phải cung kính không bằng tuân mệnh.
Ở nhà chỉ có vợ chồng bác sĩ Ngô, hai người cùng vào bếp, làm một bàn đầy những món ăn quê hương.
Bác sĩ Ngô nói ông ấy và tôi là đồng hương, chỉ là ra ngoài lâu quá nên giọng nói đã thay đổi, tôi không nhận ra.
Ông ấy còn nói, ông ấy và vợ từng là nhân viên của b/ệnh viện huyện quê nhà, sau đó vì một sự cố mà vợ ông buộc phải nghỉ việc.
Cũng tình cờ đúng lúc nền kinh tế thị trường phát triển mạnh, bà Ngô bắt đầu tự học kinh doanh thời trang, mở một cửa hàng tại chợ hàng hóa Thành Hoàng Miếu ở tỉnh lỵ. Sau hơn một năm, buôn b/án ngày càng tốt, hai người kẻ ở người đi, bác sĩ Ngô cắn răng từ bỏ công việc, lên tỉnh lỵ.
Sau đó, bác sĩ Ngô vào b/ệnh viện tỉnh, bà Ngô mở xưởng, lập công ty, trở thành nữ doanh nhân.
B/ệnh viện là bát cơm sắt, vậy mà hai người họ lại từ bỏ, tôi rất tò mò, rốt cuộc là sự cố gì đã khiến họ rời bỏ quê nhà.
Bà Ngô nói: "Hỏa hoạn."
Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy những tảng băng bao phủ khắp cơ thể mình vỡ vụn.
Hỏa hoạn.
Hỏa hoạn.
Vì bức thư của mẹ tôi viết không rõ ràng, trong 5 năm qua tôi thường xuyên tìm sai hướng, mà đáp án lại ẩn giấu trong khoa ung bướu của một b/ệnh viện ở tỉnh lỵ.
Nếu không phải vì tôi thổ huyết hôn mê, nếu không phải vì b/ệnh viện huyện cấp c/ứu xong sắp xếp chuyển viện, nếu không phải vì đúng lúc bác sĩ Ngô còn chưa nghỉ hưu và là người điều trị chính, nếu không phải vì sinh viên của ông ấy muốn chiêm ngưỡng tôi, thì dù tôi có sống thêm một kiếp nữa cũng không tìm thấy.
Ông trời cuối cùng cũng đã thương xót tôi một lần trước khi tôi tan biến.
Tôi bắt đầu tìm mọi cách để lấy thêm manh mối từ vợ chồng bác sĩ Ngô, ban đầu họ còn thấy kỳ lạ, nhưng khi biết tình cảnh của tôi, họ cũng bắt đầu giúp tôi chạy đôn chạy đáo tìm ki/ếm.
Nhưng ngay cả với họ, việc điều tra cũng vô cùng khó khăn, cộng thêm mấy năm đó tôi cứ ngắt quãng không thể ra ngoài, một năm trôi qua gần như không có tiến triển thực chất nào.
Cho đến mùa đông năm 2025, mười năm sau khi ra tù, tôi mới biết được tung tích của kẻ đó.
Mà khi ấy, tác dụng của th/uốc đích đã trở nên vô cùng nhỏ bé.
Hạch bạch huyết trung thất sưng to chèn ép dây th/ần ki/nh thanh quản quặt ngược, khiến dây thanh quản của tôi bị liệt không thể khép lại, nói chuyện bị hở hơi, khàn đặc như một ông lão.
Các tế bào u/ng t/hư kháng th/uốc đột biến, di căn sang cột sống ngựk, xươ/ng sống bị phá hủy b/ệnh lý, chèn ép tủy sống, khiến đôi chân tôi mất cảm giác.
Các chức năng cơ thể nhanh chóng ngủ yên, khiến tôi g/ầy gò đến cực độ, đôi mắt không còn ánh sáng.
