Năm ta mười hai tuổi, nhân ngày sinh thần của phụ thân, phủ đệ mời gánh hát thủy kịch danh tiếng nhất kinh thành về biểu diễn.
Cả phủ trên dưới đều vây quanh sân khấu xem những dải lụa dài tung bay, tiếng chiêng trống đinh tai nhức óc, tiếng tán thưởng lớp lớp vang dội.
Đám trẻ chúng ta nấp sau bức màn bên cạnh, chỉ đợi gánh hát chủ biến ảo thuật.
Đôi tay ông ta nhanh đến lạ kỳ, cái chậu không vừa lắc đã nở đầy hoa, lòng bàn tay vừa lật lại phủ đầy châu ngọc.
Các tỷ muội chỉ biết trầm trồ kinh ngạc, còn ta thì luôn cảm thấy, bí quyết không nằm ở đôi tay mà ai cũng nhìn thấy kia.
Sau khi tan cuộc, ta chặn đường lão chủ gánh, gặng hỏi ông làm cách nào mà được như vậy.
Ông xoa đầu ta, từ trong tay áo lấy ra hai đồng tiền đồng.
“Muốn lừa được tất cả mọi người, thì không được bịt mắt họ.”
“Phải tạo ra một cái cớ rầm rộ thu hút sự chú ý trước đã, sau đó—”
Đầu ngón tay ông khẽ lướt, hai đồng tiền đồng liền biến mất ngay trước mắt bao người.
“Phải đặt chiêu thức quyết định sự sống ch** vào nơi mà người khác không thể ngờ tới.”
Ta ngước mặt lên, ánh mắt dừng lại ở ống tay áo rủ xuống của ông.
“Môn thủ nghệ này, gọi là Di mục pháp.”
1.
Đêm hôm đó, ta nài nỉ mẫu thân cho theo lão chủ gánh đến rạp hát, xem thêm hai màn thủ nghệ nữa.
Cách một ngày, ta men theo con phố quen thuộc trở về phủ, từ xa đã thấy trên cánh cổng đỏ của phủ họ Thẩm dán đầy niêm phong.
Đôi sư tử đ/á trước cửa bị lật nhào, đ/á vụn và hạt đ/á văng tung tóe khắp nơi, trong tường lửa ch/áy ngút trời, gia nhân chạy trốn thậm chí chẳng dám ngoảnh đầu lại.
Ta ngẩn người giữa làn khói bụi, bà chủ tiệm trà nhận ra ta, kéo mạnh ta vào gian trong.
“Chưởng quầy, phụ mẫu ta đâu? Người trong phủ đều đi đâu cả rồi?”
Bà ta nắm ch/ặt lấy cổ tay ta, giọng run lên bần bật.
“Thẩm Thừa tướng đã bị hạ ngục, tội danh là thông đồng với địch quốc!”
“Những người còn lại trong phủ cũng đều bị bắt đi, chẳng mấy ngày nữa là bị lưu đày.”
Ta nhìn ra ngoài qua khe cửa sổ, cấm vệ quân khiêng th* th/ể của huynh trưởng và đại tỷ ra khỏi cổng phủ, tuyên bố giữa phố rằng một người sợ tội t/ ự s4t, một người vì b/ệnh nặng mà qu/a đ/ời.
Bà chủ nhét mấy chiếc bánh nướng vào tay ta.
“Nhị cô nương, mau đi đi.”
“Nay ngươi là con gái của tội thần, rơi vào tay quan sai, nặng thì mất mạng, nhẹ thì bị tống vào giáo phường ty, sau này chẳng thể nào thoát ra được nữa.”
Bà đẩy ta ra lối cửa sau vào con hẻm nhỏ.
Ánh mặt trời chói chang, trên người ta ngoài mấy chiếc bánh ra, chỉ còn lại hai đồng tiền đồng mà chủ gánh hát tặng.
Ta nhớ đến môn “Di mục pháp” kia.
Ai nấy đều ngẩng đầu nhìn ân huệ của hoàng đế, chẳng ai ngờ rằng phủ họ Thẩm sẽ hóa thành tro bụi chỉ sau một đêm.
Ta cứ men theo con hẻm mà đi mãi.
Từ ngày đó, thế gian không còn Nhị cô nương phủ họ Thẩm nữa.
Lưu dân không hỏi họ tên, ta tự để lại cho mình một chữ “Án”.
Phụ thân từng nói “Hà thanh hải án”, đó là sự thái bình mà ông mong mỏi cả đời.
Từ nay về sau, ta chỉ gọi là “Án”.
Ta bẻ chiếc bánh nướng thành bốn phần.
Suốt dọc đường chỉ dám đi sau khi trời tối.
Cửa thành dán đầy cáo thị truy nã.
Bức họa trên đó vẫn là ta với kiểu tóc búi đôi.
Người giữ cửa không nhận ra khuôn mặt dưới lớp bùn đất.
Khi ra khỏi thành, ta nghe thấy người ta bàn tán về phủ họ Thẩm.
Không một ai dám nói phụ thân vô tội.
Khoảnh khắc đó, ta mới hiểu rằng muốn sống sót thì phải học cách ngậm miệng.
2.
Ta trà trộn vào đội ngũ lưu dân chờ c/ứu tế, bị quan phủ phát đi Cục Dệt nhuộm phía tây thành, trở thành kẻ giặt giũ hèn mọn nhất.
Tôn m/a m/a quản lý đám người chúng ta.
Mỗi ngày khi trời còn chưa sáng, chúng ta đã phải xuống nước giặt giũ, phơi phóng, thu xếp.
Trong mùa đông giá rét, nước sông lạnh như d/ao c/ắt, mùa hè lại oi bức đến nghẹt thở, năm nào cũng có người ch** vì b/ệnh.
Ta biết chữ biết tính toán, thỉnh thoảng có thể giúp người ta ghi chép sổ sách, mỗi tuần còn được theo đội ra ngoài m/ua sắm.
Thế nhưng ở nơi như thế này, có thêm chút bản lĩnh lại là thêm một trận đò/n.
Ngày đó ta chỉ dừng lại lau mặt một chút, thanh tre đã quất thẳng lên lưng.
“Đồ cốt nhục đê tiện, lại lười biếng!”
Ta bị đá/ nh ngã nhào xuống sông, thái dương đ/ập vào tảng đ/á bên bờ.
Qua làn nước, ta thấy Xuân Kiều bên cạnh Tôn m/a m/a đang chống nạnh cười lạnh.
“Đồ ăn hại, mạng hèn mà còn bày đặt làm bộ!”
Nước tràn vào mũi, ta vùng vẫy vài cái, chẳng mấy chốc đã không còn động tĩnh.
Trên bờ có người kêu thét.
“Dưới sông có người chìm rồi!”
Xuân Kiều ló đầu nhìn một cái, vì sợ gây ra án mạng nên vừa ch/ửi bới vừa nhảy xuống.
Nàng ta vừa kéo ta đến chỗ nông, ta bỗng mở mắt, ôm ch/ặt lấy chân nàng ta.
“Cút ra! Ai cho phép ngươi bò lên bờ?”
Ta nhổ một ngụm nước, khóc lóc c/ầu x/in nàng.
“Xuân Kiều tỷ tỷ, tỷ tỷ tốt, là muội không hiểu chuyện, tỷ tha cho muội lần này đi.”
“Sau này muội không dám nữa…”
Nàng thấy ta phục tùng, càng thêm đắc ý.
“Được thôi. Ngươi bò lên, dập đầu cho ta một trăm cái, rồi gọi ta một trăm tiếng tổ tông, ta sẽ giữ lại cái mạng hèn của ngươi.”
Ta một tay bám lấy bờ đ/á, tay kia mò trong đám cỏ nước lấy ra chiếc trâm đã được mài nhọn.
Khi nàng cúi người xuống kéo tóc ta, ta đ/âm mạnh mũi trâm vào mắt trái của nàng.
“Còn không mau— á!”
M/áu lập tức chảy dọc theo khuôn mặt nàng.
Nàng ôm mắt lăn lộn, ta bò lên bờ, giấu lại chiếc trâm vào khe đ/á vụn.
Khi Tôn m/a m/a chạy đến, ta đang co rúm trong bùn đất r/un r/ẩy, trông như một kẻ đáng thương bị dồn vào đường cùng mới dám phản kháng.
Xuân Kiều được người ta khiêng đi chữa trị.
Ta cũng vì vết thương trên trán mà nằm liệt hai ngày.
Khi tỉnh dậy, tay chân vẫn còn lạnh buốt.
Nhưng chiếc trâm đã bị nước cuốn trôi.
Bên bờ sông không ai có thể chứng minh ta cố ý làm nàng bị thương.
Tôn m/a m/a chỉ ph/ạt ta ba ngày không được ăn cơm.
Khi chịu đói, ta ghi nhớ từng cánh cửa trong Cục Dệt nhuộm.
So với việc b/áo th/ù ngay lúc đó, sống sót mới là quan trọng nhất.
3.
Xuân Kiều ngất xỉu tại chỗ, tin tức kiện cáo cuối cùng cũng đến tai Tôn quản sự.
Nhưng ngày hôm đó, Tôn quản sự căn bản không rảnh để thẩm vấn một tiểu tỳ nữ.
Kẻ giặt giũ cùng phòng vì sợ bị liên lụy nên đêm đó đã khóa trái ta ở ngoài cửa. Ta mặc bộ quần áo chưa khô, đi đi lại lại trong phường, mò đến nơi ở của Tôn quản sự.
Trong phòng bóng đèn lay động, tiếng ch/ửi m/ắng vang lên không ngớt. Bà ta đang trút gi/ận lên mấy bà lão.
Ta dán tai vào cửa nghe một hồi lâu mới hiểu ra chuyện gì đã xảy ra.
Cứ mỗi cuối tháng, Tôn quản sự lại bớt lại một số vải vóc không mấy nổi bật trong phường, nhờ người vận chuyển ra ngoài đổi lấy bạc. Mọi người đều ngầm hiểu với nhau. Bà ta vốn quen nịnh nọt cấp trên, lại chịu khó đưa lợi lộc cho sai dịch, nên nhiều năm qua vẫn chưa ai truy c/ứu.
Lần này, bà ta sai người chọn ra một lô áo mỏng loại kém, nhưng trên đường vận chuyển lại bị bọn l/ưu ma/nh cư/ớp mất.
Bà ta vừa không thể giao hàng cho người m/ua, lại chẳng dám báo quan, vì sợ quan sai lần theo manh mối mà phát hiện ra việc tư b/án vật phẩm của quan.
