Lúc đó tôi còn không hiểu tại sao Lâm Kiến Quốc lại bắt tôi đặt một chiếc đồng hồ báo thức kỳ lạ như vậy, giờ thì tôi đã hiểu rồi.
Lần này, tôi thử dò dẫm đi ra ngoài nghĩa trang, không còn bất kỳ bức tường chắn nào ngăn cản tôi nữa.
"Con trai, nói chuyện chút đi."
Lâm Kiến Quốc đưa tôi rời khỏi nghĩa trang, hai bố con cứ thế tản bộ dọc theo con đường dài hun hút bên ngoài.
Đây là một con đường rất rộng rãi, cả hai đầu đều không nhìn thấy điểm cuối, cách xa khu nội thành.
Xung quanh toàn là rừng cây, ngôi làng gần nhất cũng ở rất xa, trong tầm mắt nhỏ bé như những mô hình nhà lắp ghép mini trong tủ kính cửa hàng.
Hai bố con cứ chậm rãi đi dọc theo con đường một lúc, Lâm Kiến Quốc tìm một chỗ dưới bóng cây rồi dừng bước, sau đó ông c**** m*** ngồi xổm xuống lề đường, đồng thời tiện tay rút một điếu th/uốc châm lửa rồi bắt đầu nhả khói.
Tôi vừa định mở miệng nhắc ông bớt hút th/uốc lại, thì chợt nhớ ra ông đã không cần cai th/uốc nữa rồi, bèn buồn bã đổi giọng: "Bố, cho con một điếu, con cũng muốn thử."
Lâm Kiến Quốc liếc mắt nhìn tôi, hừ một tiếng qua mũi: "Nhóc con thì hút th/uốc cái gì?"
"... Con hai mươi sáu tuổi rồi."
"Dù con có sáu mươi hai tuổi, thì trong mắt bố và mẹ con vẫn là nhóc con."
"..."
Tôi bị ông chặn họng đến cạn lời, chẳng có việc gì làm, bèn bắt chước dáng vẻ của ông ngồi xổm bên lề đường, nhìn chằm chằm vào bầy kiến dưới đất.
Hai người như những kẻ lang thang không tìm được nhà, chỉ có thể chán nản ngồi đây thẫn thờ.
Có rất nhiều điều cần nói, nhưng chẳng ai mở lời.
Con đường này quá rộng và quá tĩnh lặng, hai bên đường phần lớn là những cánh đồng bát ngát, mười mấy phút cũng không thấy bóng dáng một chiếc xe nào đi qua.
Hai bố con cứ ngây ngô ngồi xổm như vậy hồi lâu, chân tôi bắt đầu tê dại...
Đứng dậy đi lại một lát, duỗi tay chân xong, tôi lại c**** m*** ngồi xuống tiếp, còn Lâm Kiến Quốc đã có tuổi thì vẫn bất động như núi, cái mông ngồi vững như bàn thạch.
Đúng lúc này, một chiếc xe tải lớn từ phía bên trái vùn vụt lao tới, tiếng động rất lớn, hai bố con cùng đồng loạt chú ý, bốn ánh mắt di chuyển đồng bộ theo hướng đi của chiếc xe tải.
Chẳng bao lâu sau, lại có một chiếc xe con màu trắng chạy tới, hai chúng tôi lại đồng loạt quay đầu nhìn chằm chằm vào nó, tôi để ý thấy cửa sổ hàng ghế sau của xe hé mở, một cậu bé đang tò mò nhìn ra ngoài, gương mặt nhỏ nhắn non nớt, ánh mắt trong veo, bên cạnh ngồi là mẹ cậu bé.
Điếu th/uốc thứ không biết bao nhiêu đã ch/áy hết, Lâm Kiến Quốc thở phào một hơi dài, thu hồi ánh mắt khỏi chiếc xe trắng đã đi xa, nghiêng đầu nhìn tôi, cuối cùng cũng mở lời.
"Ông lão đến nghĩa trang hôm đó, còn nhớ không?"
Tôi gật đầu, chán đến mức dùng cành cây chọc chọc bầy kiến đang vận chuyển hàng hóa dưới đất, "Nhớ ạ."
"Ông ấy họ Lục, là một thầy tướng số, biết vài loại pháp thuật, lai lịch cụ thể thì không rõ, nhưng mà khá lợi hại."
"Hồi bố và mẹ con mới cưới, từng cưu mang ông Lục một thời gian, lúc đó người ta cứ bảo ông ấy là kẻ l/ừa đ/ảo, chúng ta chỉ nghĩ thôi thì không lừa tiền mình là được, cho ông ấy vài bữa cơm rồi ở lại nhà mấy ngày cũng chẳng sao."
"May mà nhà mình kết được cái duyên lành này với ông ấy, nên ông ấy mới chịu tìm cách giữ lại linh h/ồn cho hai bố con mình, chỉ là con lúc đó... trông không được đẹp mắt cho lắm, rắc rối hơn trường hợp đột quỵ tim của bố nhiều, nên việc ổn định linh h/ồn cũng tốn của ông ấy nhiều thời gian hơn."
"... Ồ."
Thảm trạng sau vụ t/ai n/ạn xe, chắc chắn tôi không thể nào nhớ lại được.
Nhưng chỉ cần liên tưởng một chút đến các bản tin và cách diễn đạt ẩn ý của cư dân mạng, nào là óc n/ão, nào là m/áu me, nào là đầu xe bẹp dúm, chậc... chắc chắn là không thể nhìn nổi rồi.
Tôi ch** thảm như vậy mà linh h/ồn vẫn có thể được ghép lại trọn vẹn, ông Lục này quả thực rất lợi hại.
Lâm Kiến Quốc liếc nhìn tôi, có lẽ để không khí nhẹ nhàng hơn, ông nói thêm: "À, đúng rồi, lúc con còn trong bụng mẹ, ông Lục đã xem bói cho con, ông ấy bảo sau này con sẽ gả vào nhà giàu, là số mệnh đại phú đại quý tuyệt đỉnh, nên mẹ con mới cứ đinh ninh con là con gái."
Tôi: "..."
Xét theo một khía cạnh nào đó, ông ấy hình như cũng không đoán sai.
18
Tôi nghiêng đầu nhìn Lâm Kiến Quốc, mím đôi môi khô khốc, hỏi: "Bố, bố đột nhiên... là vì con sao?"
Lâm Kiến Quốc cũng chẳng giấu giếm gì, gật đầu tự nhiên.
"Cũng coi là vậy. Sau khi con gặp t/ai n/ạn, bố và mẹ con cùng đến hiện trường lo hậu sự cho con. Có lẽ vì mấy ngày đó không ngủ được, hơn nữa bố và mẹ con cũng không chắc lời ông Lục nói có thể giữ được linh h/ồn con là thật hay chỉ là lời an ủi, tóm lại mấy ngày đó bố thấy tim không khỏe lắm, nhưng mẹ con đ/au khổ đến mức đó, bố không để bà ấy biết, nên cũng không đi b/ệnh viện."
"Rồi một đêm nọ bố đột nhiên đ/au ngựk, chưa kịp gọi mẹ con thì đã ch** luôn rồi. Sau khi thành m/a bố mới biết, thì ra ông Lục không hề lừa chúng ta, ông ấy thực sự có bản lĩnh giữ lại linh h/ồn của người ch**."
"Sau đó, ông ấy mất vài ngày mới ghép được linh h/ồn con lại một cách sơ bộ, nhưng h/ồn phách con vẫn quá yếu, ông Lục bèn lập trận pháp trong nghĩa trang, con cần mượn âm khí ở đây để nuôi dưỡng, phải ở trong trận pháp này đủ ba tháng mới được coi là một con m/a khá hoàn chỉnh."
Lâm Kiến Quốc kể rõ đầu đuôi sự việc, cuối cùng với vẻ mặt thư thái, ông vỗ mạnh hai cái lên vai tôi.
"Nghĩ thoáng ra một chút, thực ra làm m/a cũng chẳng có gì, ít nhất ông Lục lúc đó đã sớm để mẹ con nhìn thấy bố, không để bà ấy quá đ/au buồn và cô đơn. Bây giờ gia đình ba người chúng ta vẫn ở bên nhau, chẳng phải rất tốt sao?"
Tôi không đáp, chỉ cố gắng ngẩng đầu nhìn trời, có lẽ làm vậy mới ngăn được những giọt nước mắt đang chực trào trong hốc mắt.
Lâm Kiến Quốc biết tôi là người trọng sĩ diện nên không vạch trần, tiếp tục lặng lẽ hút th/uốc.
Một lúc sau, tôi bình tĩnh lại, nhớ ra một chuyện quan trọng, nghiêng mặt nhìn Lâm Kiến Quốc.
"Bố, tại sao mẹ không nhìn thấy con, nhưng Trần Tông Hành lại nhìn thấy?"
Nhắc đến chuyện này, Lâm Kiến Quốc cũng khó hiểu chép miệng.
"Chuyện này quả thực rất kỳ lạ. Theo ý ông Lục, người ch** thành m/a rồi thì tất cả những người sống đều không thể nhìn thấy họ nữa, trừ khi xin được một tấm thẻ m/a để có thân phận chính thức, mới có thể được người thân huyết thống hoặc người yêu đã kết hôn nhìn thấy."