Chiếc tạp dề đó là quà tôi rút thăm trúng thưởng khi đi trung tâm thương mại, rẻ tiền vô cùng, đặt cạnh chiếc sơ mi đắt đỏ của anh trông chẳng hề ăn nhập chút nào.
Nghe tiếng cửa, anh quay đầu nhìn tôi, giọng điệu ôn hòa: "Anh làm món sườn xào chua ngọt em thích. Đi rửa tay đi, sắp ăn được rồi."
Tôi đáp một tiếng: "Ừ."
Đợi khi tôi từ phòng vệ sinh ra, món cuối cùng đã được bưng lên bàn. Chu Nghiên Xuyên thấy tôi cứ im lặng, đôi mày nhíu lại, ánh mắt cũng trầm xuống.
Tôi giả vờ như không thấy, chỉ nói: "Ăn trước đi."
Sườn hầm mềm, vị chua ngọt đúng khẩu vị của tôi, nhưng nuốt xuống chỉ thấy đắng ngắt.
Ban đầu, Chu Nghiên Xuyên hoàn toàn không biết nấu ăn.
Tôi chỉ vô tình chỉ vào nam chính trong phim truyền hình mà buột miệng nói một câu: "Anh xem, người ta còn biết nấu nướng, trông giống người biết vun vén cuộc sống làm sao."
Ngày hôm sau, trong nhà liền có thêm một đầu bếp chuyên dạy anh nấu ăn.
Anh bận rộn công việc, không thể ngày nào cũng làm, nhưng mỗi dịp cuối tuần hay ngày quan trọng, anh luôn tự tay chuẩn bị cho tôi một bữa cơm.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
Ánh đèn vàng nhạt rơi trên gương mặt anh, mài mòn đi vẻ lạnh lùng xa cách vốn có, khiến anh trở nên dịu dàng hơn nhiều.
Nhà.
Chữ này không chút báo trước bỗng bật ra trong đầu tôi.
"Em ăn xong rồi."
Bữa cơm đó tôi không ăn thêm nữa, buông đũa rồi tránh ánh mắt anh mà về phòng.
Trên giường lại đang bày một bộ quần áo trẻ sơ sinh.
Bộ đồ nhỏ màu vàng kem mềm mại như một đám mây, trước ngựk in hình một chú vịt con vụng về.
Tôi khựng lại.
Giọng nói trầm thấp của Chu Nghiên Xuyên vang lên từ phía sau: "Chiều nay đi trung tâm thương mại kiểm tra, tiện tay m/ua. Anh nghĩ cả em và con đều sẽ thíc..."
Cổ họng khô khốc đ/au rát, tôi nuốt khan, c/ắt ngang lời anh: "Em suy nghĩ kỹ rồi."
Không khí trong phòng như đột ngột chùng xuống.
Chu Nghiên Xuyên ngẩn người một lúc, giọng khàn đặc, đuôi giọng r/un r/ẩy, nhưng vẫn cố nặn ra một nụ cười: "Em chọn cái nào?"
Tôi nắm ch/ặt bộ quần áo nhỏ, thở hắt ra một hơi, nói ra câu trả lời mà anh tuyệt đối không ngờ tới.
"Em chọn..."
8.
"Em chọn anh."
Câu trả lời vừa thốt ra, tôi nhìn chằm chằm Chu Nghiên Xuyên không chớp mắt. Thấy đáy mắt anh thoáng qua vẻ kinh ngạc, rồi sau đó từng chút một sáng bừng lên, tôi bỗng có thêm dũng khí để nói tiếp.
Tôi nuốt khan cổ họng đang thắt lại, nói nốt những lời còn lại trong một hơi: "Chọn anh, không có nghĩa là em đã quyết định giữ đứa bé này, mà là em muốn xem cuối cùng anh chọn thế nào."
"Nếu anh sẵn lòng cùng em nuôi dạy con, bất kể phía trước có bao nhiêu rào cản, em đều sẽ cùng anh gánh vác."
"Anh dám đứng ở phía trước, em liền dám cùng anh bước tiếp."
"Nhưng nếu anh vẫn muốn em bỏ đứa bé..."
Chu Nghiên Xuyên lập tức lớn tiếng ngắt lời: "Anh không có..."
"Nghe em nói hết đã."
Tôi mân mê bộ quần áo mềm mại trong tay, cân nhắc từng chữ: "Chu Nghiên Xuyên, chúng ta đã bên nhau tám năm rồi."
"Những năm đầu mới quen, em từng mơ mộng đến việc gả cho anh. Sau khi biết gia thế thực sự của anh, em đã dập tắt hoàn toàn ý niệm đó."
"Khi phát hiện mang th/ai, phản ứng đầu tiên của em cũng là không muốn."
"Em không phải không muốn có con, chỉ là..."
Tôi ngẩng mắt, lặng lẽ nhìn thẳng vào anh: "Em rất sợ."
Phơi bày bản thân trước mặt người thân thiết nhất, khó hơn tôi tưởng tượng nhiều.
Tôi như đang kể chuyện của người khác, từng chút một nói ra nỗi sợ của mình: "Em sợ anh vì em mà trở mặt với gia đình, vứt bỏ tất cả những gì vốn dĩ dễ dàng có được. Đợi đến nhiều năm sau, anh bỗng thấy không đáng, rồi đổ hết mọi cái giá phải trả lên đầu em. Giống như... cha ruột của em vậy."
Cơ thể Chu Nghiên Xuyên rõ ràng cứng đờ.
Anh cúi mắt, yết hầu chuyển động khó nhọc, giọng trầm và khàn: "Anh sẽ không trở thành ông ấy."
"Năm xưa ông ấy cũng nói, bản thân tuyệt đối sẽ không thay đổi."
Yêu nhau tám năm, tôi chưa bao giờ nhắc đến cha ruột với Chu Nghiên Xuyên.
Thực ra ấn tượng của tôi về người đó cũng đã sớm mờ nhạt, chỉ biết ông ấy thời trẻ yêu mẹ tôi, môn đăng hộ đối chênh lệch quá lớn, gia đình kiên quyết phản đối. Ông ấy liền tuyệt giao với người nhà, cùng mẹ về thị trấn nhỏ kết hôn rồi sinh ra tôi.
"Năm đó ai cũng ngưỡng m/ộ mẹ em, nói bà gặp được một người đàn ông tốt sẵn sàng từ bỏ phú quý."
"Năm đó ai cũng khen ông ấy là người đàn ông tốt."
"Nhưng chẳng bao lâu sau ông ấy đã chán gh/ét chuyện cơm áo gạo tiền, bắt đầu nhớ nhung cuộc sống công tử ngày trước, cuối cùng đổ hết mọi chuyện không như ý lên đầu mẹ em."
Mỗi lần họ cãi nhau, đều không rời khỏi hai câu:
"Nếu không phải tại cô."
"Tôi làm tất cả những điều này đều là vì cô."
"Sau đó thì sao?" Chu Nghiên Xuyên khẽ hỏi.
Tôi nhếch môi, ý cười lạnh lẽo: "Sau đó ông ấy nói mẹ em không sinh được con trai, vứt bỏ hai mẹ con em, một mình quay về tiếp tục làm công tử nhà giàu."
"Sau khi hai mẹ con bị vứt bỏ, mẹ em ngày một suy sụp, chưa đầy ba mươi tuổi đã qu/a đ/ời. Người đó quay đầu cưới một người phụ nữ có gia thế tương xứng, không bao giờ tìm em nữa..."
Chu Nghiên Xuyên bỗng vươn tay, ôm trọn lấy tôi vào lòng.
Tôi sững sờ, ngẩng đầu nhìn anh.
Trong mắt anh đầy vẻ xót xa.
Lồng ngựk bỗng thắt lại thành một khối, tôi hạ thấp giọng: "Đã qua quá lâu rồi, giờ không làm tổn thương được em nữa đâu."
"Xin lỗi em." Anh áp cằm lên đỉnh đầu tôi, giọng thấp đến mức gần như không nghe thấy, "Hóa ra những điều em lo lắng là những thứ này, anh cứ luôn tưởng rằng..."
Tôi hỏi: "Anh tưởng gì?"
Anh lại dừng lại: "Không có gì."
Tôi không truy hỏi thêm, chỉ kéo câu chuyện về chỗ cũ: "Nếu anh quyết định không cần đứa bé này, em sẽ cầm số tiền bồi thường rời đi..."
"Thứ Hai tuần sau, đi đăng ký kết hôn." Anh lại c/ắt ngang lời tôi, như thể chỉ cần chậm một giây, tôi sẽ lại nhắc đến chuyện ph/á th/ai.
9.
Theo cách nói trong tâm lý học, trong mối qu/an h/ệ thân mật, tôi có lẽ thuộc kiểu né tránh.
Hai người dây dưa tám năm, tất nhiên không thể không có mâu thuẫn. Lần nào cũng là Chu Nghiên Xuyên chủ động dỗ dành tôi, từng chút một dẫn dắt tôi nói ra những điều khó chịu trong lòng.
Đây là lần đầu tiên tôi thực sự "mở miệng".
Cảm giác hóa ra không tệ chút nào.
Vì vậy ngoài nỗi sợ hãi và giằng x/é lần này, tôi cũng kể cho anh nghe chuyện mẹ anh đã đến tìm tôi.
"Nói trước nhé, em không phải đang mách lẻo. Em chỉ cảm thấy bà ấy là mẹ anh, chuyện này anh nên biết."
Chu Nghiên Xuyên nheo mắt, nhận lấy tấm séc đó: "Anh hiểu rồi."
Trước khi đi đăng ký kết hôn, tôi lại đi gặp bạn thân một lần.
Cô ấy nghe thấy lựa chọn cuối cùng của tôi, cười còn vui hơn cả tôi: "Tốt quá rồi."