Tôi nhớ lại chiếc điện thoại tối qua:
"Các anh có thể thử dùng khuôn mặt của anh ấy để mở khóa.
Anh ấy đang nằm đó, cũng tiện."
".............."
"Không được thì thử vân tay, xem tay nào còn dùng được."
Bác cả nhìn chằm chằm tôi:
"Cô không phải đang đùa đấy chứ?"
"Trong chuyện này, tôi rất nghiêm túc."
Tôi khoác ba lô lên, chuẩn bị đưa con đi học:
"Bác có thể đến b/ệnh viện nghĩ cách."
Đến cửa, tôi dặn thêm: "Tiền có chỗ lo rồi thì báo tôi, tôi đến ký bổ sung."
"Cô vẫn không đi sao?"
"Đi thì cũng chỉ ngồi không thôi."
Tôi chỉnh lại dây ba lô cho Thẩm Tiểu Mãn, "Giải quyết phí tổn trước, còn hữu dụng hơn là đứng vây quanh giường b/ệnh khóc lóc."
Ánh mắt bác cả nhìn tôi như thể lần đầu tiên mới biết tôi vậy.
Bà ta chắc luôn nghĩ Thẩm Tự Xuyên nuôi tôi, tôi chỉ việc ở nhà hưởng phúc.
Cho đến khi bát cháo trắng này bày ra trước mặt, bà ta mới lần đầu tiên nhìn thấy rốt cuộc tôi đã sống những ngày tháng như thế nào.
Nhưng một người vợ không tiền, không mật khẩu, không có bất kỳ quyền hạn nào trong cuộc sống của chồng, thì vội vàng đến b/ệnh viện cũng làm được gì?
Nước mắt không đổi được ba mươi vạn, đứng canh ngoài phòng b/ệnh cũng chẳng khiến thẻ ngân hàng tự động mở ra.
Tôi đưa Thẩm Tiểu Mãn đi học trước.
Hôm nay còn có tiết nghe viết Ngữ văn, mười từ mới tối qua chưa kịp ôn tập, đây mới là việc có thể giải quyết được ngay lúc này.
4.
Vừa đưa con vào cổng trường, Đỗ Hành đã gọi điện đến.
"Chị dâu, báo với chị một tiếng, anh Thẩm tối qua đã phẫu thuật xong rồi. B/ệnh viện đã làm thủ tục khẩn cấp, tiền đặt cọc là mấy anh em đồng nghiệp gom góp trước."
"Người sao rồi?"
"Vẫn đang theo dõi, tạm thời không nguy hiểm."
"Vất vả cho các anh rồi."
Anh ta lại lên tiếng, rất khó xử:
"Còn một việc nữa... chị đừng gi/ận nhé."
"Nói đi."
"Chúng tôi vừa lấy điện thoại anh Thẩm thử nhận diện khuôn mặt."
Đỗ Hành hơi ngượng ngùng, "Nhưng mặt anh ấy sưng to quá, không nhận diện được."
"Vậy thì dùng vân tay."
"Thử rồi, ngón giữa tay trái dùng được."
"Điện thoại không phải đã mở được rồi sao?"
"Chỉ giải quyết được... một nửa thôi."
Đỗ Hành dừng lại một chút rồi nói tiếp, "Mật khẩu thanh toán của phần mềm ngân hàng phải nhập riêng."
"Thử 0711 chưa?"
"Thử rồi, không đúng."
"Vậy thì nhập dãy sáu chữ số tối qua đi."
Đầu dây bên kia im lặng một lát, Đỗ Hành bỗng nhiên nói:
"Chị dâu, chị đợi một chút."
"Sao vậy?"
Giọng anh ta thay đổi rõ rệt:
"... Mật khẩu đúng rồi."
"Mật khẩu dùng được là tốt rồi."
Tôi nói, "Xem số dư đi, đủ trả tiền các anh đã ứng không."
"Chị dâu... trong thẻ có một triệu bảy trăm ba mươi ngàn tệ."
"Ồ."
"Một triệu bảy trăm ba mươi ngàn tệ, chị chỉ đáp lại một tiếng 'ồ' thôi sao?"
"Không thì tôi phải nói gì?"
Tôi đứng cạnh hàng ăn sáng ở cổng trường, nhìn miếng bánh kếp trên chảo sắt.
Một triệu bảy trăm ba mươi ngàn tệ.
Thẩm Tự Xuyên mỗi tháng chỉ đưa tôi ba ngàn năm trăm tệ, m/ua đôi giày thể thao trẻ em ba trăm tệ, tôi đều phải đắn đo cả tuần.
Đỗ Hành thăm dò gọi tôi:
"Chị dâu, chị còn nghe không?"
"Có."
Tôi nhận lấy túi đựng từ tay ông chủ quán bánh kếp, "Trước hết lấy tiền trong thẻ anh ấy trả lại tiền các anh đã ứng, chi phí sau này cũng lấy từ đó ra."
"Vậy còn giấy đồng ý phẫu thuật thì sao?"
"Nhờ bác sĩ chuẩn bị sẵn, chiều tôi qua ký bổ sung."
Tôi nhìn dòng phụ huynh học sinh qua lại, "Buổi sáng tôi phải làm một việc trước."
"Việc gì?"
"Kiểm tra rõ tài sản chung sau khi kết hôn của chúng tôi."
Đỗ Hành im lặng:
"......................"
Tôi cúp điện thoại, tự m/ua cho mình một phần bánh kếp, phá lệ thêm hai quả trứng.
Trước đây Tiểu Mãn muốn ăn một cái đùi gà, tôi đều phải tính toán tiền rau củ trong ngày; vậy mà trong thẻ Thẩm Tự Xuyên lại nằm yên tĩnh một triệu bảy trăm ba mươi ngàn tệ.
Nếu số tiền tiết kiệm đó có một nửa thuộc về tôi, thì hôm nay đâu cần phải tiết kiệm mấy đồng bạc này.
Tôi vừa ăn vừa viết 820316 vào ghi chú.
Sinh nhật mẹ Thẩm là tháng tư, bố Thẩm tháng mười hai, bác cả tháng một; tôi là mười lăm tháng sáu, Tiểu Mãn là mười tháng hai.
Người sinh ngày hai mươi tháng tám sẽ là ai?
Tôi nhớ lại năm ngoái Thẩm Tự Xuyên đưa tôi đi dự tiệc cuối năm của công ty, trong buổi tiệc có một nữ đồng nghiệp luôn kè kè bên cạnh anh ta.
Lúc đó không để ý, giờ lật lại ảnh chụp chung, bên dưới đúng là có người bình luận:
"Tô Nghiên, chiếc váy này của cậu đẹp thật đấy!"
Người phụ nữ đó tên là Tô Nghiên.
Tôi vào xem danh sách theo dõi trên Weibo của Thẩm Tự Xuyên, tài khoản xếp đầu tiên quả nhiên là cô ta.
Bài đăng ghim là một bức ảnh tự sướng mừng sinh nhật, đăng vào ngày hai mươi tháng tám.
Người phụ nữ trong ảnh đại diện chính là người đứng cạnh anh ta tại buổi tiệc cuối năm.
Cô ta từng khoác tay anh ta, lúc đó anh ta chỉ nói là đồng nghiệp uống say, tôi cũng không hỏi thêm.
Vậy ba số cuối 316 là gì?
Ngày mười sáu tháng ba, tôi và Thẩm Tự Xuyên chưa từng xảy ra chuyện gì đặc biệt.
Anh ta từng nói đó là ngày chúng tôi mới quen, nhưng rõ ràng phải đến tháng tám đi xem mắt chúng tôi mới gặp nhau lần đầu.
Lúc đó tôi tưởng anh ta nhớ nhầm.
Giờ nghĩ lại, anh ta không nhớ nhầm, chỉ là người quen ngày hôm đó không phải là tôi.
Tôi gửi tin nhắn cho Đỗ Hành:
"Giúp tôi kiểm tra Tô Nghiên trong danh bạ của Thẩm Tự Xuyên."
Anh ta trả lời rất nhanh:
"Có, tên lưu là--"
Tin nhắn dừng lại sau dấu gạch ngang.
Tôi truy hỏi:
"Lưu là gì?"
"Chị dâu..."
"Nói thẳng đi."
"Viết là 'Nghiên Nghiên bảo bối'."
Ngay sau đó lại đến một tin:
"Vẫn chưa... nói hết."
Đỗ Hành như thể khó nói lắm, "Phía sau còn có một trái tim."
Tôi cắn miếng bánh kếp cay nồng, trong miệng nóng rát.
Tôi lại nhờ anh ta giúp:
"Xem giúp tôi sao kê ngân hàng, Thẩm Tự Xuyên có chuyển khoản định kỳ cho cùng một người không."
Đỗ Hành lần này không chần chừ:
"Thấy rồi."
Anh ta gửi cho tôi một ảnh chụp màn hình sao kê, "Mỗi tháng ngày mười lăm, anh ta cố định chuyển hai mươi ngàn tệ vào tài khoản của Tô Nghiên."
"Hồ sơ như vậy đã liên tục ba năm rồi."
Tôi cúi đầu nhìn chiếc bánh kếp hai trứng trong tay.
Vợ con mỗi tháng ba ngàn năm trăm tệ, Tô Nghiên mỗi tháng hai mươi ngàn.
Ba năm là bảy mươi hai vạn.
Tôi trước đây thêm một quả trứng thôi cũng thấy xót, cô ta lại có thể cố định lấy đi hai mươi ngàn.
Nhưng chiếc bánh kếp không vì thế mà trở nên khó ăn.
Tôi vẫn ăn hết nó, dù sao tiền tiết kiệm được cũng chưa bao giờ vào túi tôi.
Đỗ Hành cẩn thận hỏi:
"Chị dâu, chị vẫn ổn chứ?"
"Tôi không sao."
Tôi nuốt thức ăn trong miệng, lại nói, "Phiền anh chụp lại sao kê chuyển khoản gửi cho tôi."
"Chụp lại làm gì?"
"Lưu bằng chứng."
Tôi gấp giấy gói lại, "Chiều ký xong giấy tờ, tôi còn phải tư vấn luật sư."
"Chị định..."
"Ly hôn."
Đỗ Hành sững sờ:
"Anh Thẩm vẫn còn đang nằm trên giường b/ệnh mà."
"Tôi biết."
Tôi nói, "Cho nên tôi mới bảo anh dùng tiền của anh ta đóng viện phí trước."
Tôi phủi vụn bánh trên đầu ngón tay, nói rõ ràng câu cuối cùng:
"Giữ mạng sống trước đã, sống sót rồi mới dễ nói chuyện ly hôn."
