Cửa phòng khám mở toang.
Tào Tuệ Lan vừa ăn cơm xong, đang cầm chiếc gương nhỏ dặm lại son môi.
Nhìn thấy chúng tôi, tay bà ta khựng lại giữa không trung.
"Xong nhanh vậy sao?"
"Tôi muốn hoàn phí, hủy bỏ tất cả các hạng mục kiểm tra."
Tôi đặt tờ phiếu lên bàn bà ta.
Đồng tử Tào Tuệ Lan co rút lại.
"Cô nói cái gì?"
"Tôi nói là không khám nữa, làm ơn hoàn tiền."
Cô y tá trợ lý bên cạnh vội vàng chen lời.
"Phiếu đã mở, hệ thống cũng đã ghi nhận rồi..."
"Vậy thì tôi sẽ gọi cho cơ quan quản lý y tế ngay bây giờ."
"Một hạng mục cũng chưa làm, dựa vào đâu mà các người giữ tiền của tôi?"
Y tá cúi đầu, cuống cuồ/ng tìm bảng hoàn phí.
Tào Tuệ Lan đặt thỏi son sang một bên.
"Vị phụ huynh này, cô đây là không tin tôi sao?"
"Đúng, tôi không tin."
Tôi trả lời quá nhanh, khiến bà ta ngược lại ngẩn người.
"Cô sẽ hối h/ận vì quyết định ngày hôm nay."
Bà ta đứng dậy, hai tay chống lên mép bàn, rướn người về phía trước.
"Thứ cô trì hoãn, chính là cả cuộc đời của đứa trẻ."
9.
Tôi nhìn chằm chằm bà ta hỏi: "Ý bà là nứt đ/ốt sống sao?"
Bà ta vừa mới mở miệng, tôi đã nói ra những nội dung mà mình tìm được.
"Nứt đ/ốt sống thể lộ thường có thể nhìn thấy sự bất thường ở vùng lưng."
"Không phải chỉ nhìn thoáng qua vùng ngựk là có thể kết luận được."
"Nứt đ/ốt sống thể ẩn có rất nhiều trường hợp không có triệu chứng."
"Một số thậm chí không cần điều trị đặc biệt."
Tôi dừng lại một chút, rồi hỏi vấn đề mấu chốt nhất.
"Tại sao nứt đ/ốt sống lại gây ra viêm nhiễm phụ khoa?"
Mi mắt bà ta gi/ật gi/ật.
Tôi không cho bà ta cơ hội để đá/ nh trống lảng.
"Tôi đã tìm ki/ếm rất lâu, không hề tìm thấy mối qu/an h/ệ nhân quả này."
"Bà là chuyên gia, hay là giải thích rõ ràng cho tôi ngay tại đây đi?"
Bà ta chỉ ngẩn người một giây, rồi nhanh chóng đổi hướng.
"Nứt đ/ốt sống có phải vấn đề lớn hay không thì tính sau, nhưng dậy thì sớm mới là chuyện lớn!"
"Cô cứ chần chừ như vậy, người hại chính là đứa trẻ!"
Bà ta dùng đ/ốt ngón tay gõ gõ lên mặt bàn hai cái.
Câu nói đó thực sự đá/ nh trúng vào điểm duy nhất mà tôi còn chưa chắc chắn.
Liệu dậy thì sớm có nên điều trị hay không, tôi vẫn không dám đưa ra kết luận.
Tào Tuệ Lan nhìn thấu sự do dự của tôi, lập tức dồn ép.
"Số tiền này chỉ chiếm một phần nhỏ thôi."
"Một phần nhỏ cái gì?"
"Một phần nhỏ chi phí."
Bà ta nhìn vào mắt tôi, từng chữ từng chữ dọa dẫm.
"Bây giờ tiếc tiền, sau này có khi còn phải làm nhiều hạng mục hơn nữa, vài chục nghìn tệ cũng không dừng lại ở đó đâu."
Tim tôi lại chùng xuống, nhưng trên mặt không hề biểu lộ ra ngoài.
"Sớm muộn gì cô cũng sẽ hối h/ận."
Bà ta lại vòng vo quay về chỗ cũ.
"Nứt đ/ốt sống sẽ ảnh hưởng đến phụ khoa. Bên ngoài chỉ là đỏ tấy, bên trong đã có viêm nhiễm rồi, đây chính là do vấn đề xươ/ng c/ụt gây ra."
Tôi không tranh luận về lý lẽ y học nữa, chỉ chờ ký tên hoàn phí.
Tôi quay sang giục y tá: "Đơn xin hoàn tiền viết xong chưa? Làm ơn nhanh lên một chút."
Tay y tá r/un r/ẩy, đưa tờ phiếu đã điền hạng mục và số tiền qua.
Tôi cầm bút, cùng với tờ đơn đẩy về phía Tào Tuệ Lan.
"Bác sĩ Tào, ký tên đi."
Bà ta cầm bút, nhưng mãi vẫn không đặt xuống.
Để vớt vát lại chút thể diện, bà ta đột ngột giơ điện thoại lên.
"Nào, cô xem ảnh tiệc tất niên của chúng tôi đi."
Tôi cứ tưởng tai mình có vấn đề.
"Ảnh gì cơ?"
"Tiệc tất niên của đội ngũ." Bà ta đưa màn hình đến trước mặt tôi.
"Cô nhìn kỹ đi, tìm hiểu về thực lực của chúng tôi."
Trong ảnh, một nhóm người mặc áo blouse trắng đứng trong sảnh khách sạn, phía sau giăng băng rôn chữ vàng trên nền đỏ.
Tôi càng thêm khó hiểu.
"...Tại sao tôi phải xem ảnh chụp chung đi ăn tiệc của các người?"
"Đây là để tìm hiểu về đội ngũ."
Bà ta lại hỏi lại lần nữa.
"Những chuyện tôi vừa nói, chẳng lẽ sẽ không treo lơ lửng trong lòng cô sao?"
Tôi nén sự buồn nôn, chỉ giục bà ta làm thủ tục.
"Bác sĩ Tào, cảm ơn bà sáng nay đã nhắc tôi đi tra c/ứu về bà."
"Tôi đã tra thật đấy."
"Cái trang web ủy ban kia chính là trang mà bà cho tôi xem đúng không? Làm rất là thô sơ."
Sắc mặt bà ta lập tức thay đổi.
Tôi tìm số tổng đài b/ệnh viện, bật loa ngoài rồi gọi.
Chuông reo hai tiếng, điện thoại được kết nối.
"Xin chào, tôi muốn x/ác nhận một chút, bác sĩ Tào Tuệ Lan ở phòng khám phát triển tăng trưởng trẻ em có phải là bác sĩ được b/ệnh viện quý vị tuyển dụng chính thức không?"
Nhân viên trực tổng đài bảo tôi chờ một lát.
Tôi và Tào Tuệ Lan nhìn nhau qua mặt bàn, không ai né tránh ai.
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng hỏi han nhỏ, giống như đang x/ác minh với người khác.
Tôi lại giục.
"Xin hỏi tra ra chưa ạ? Nếu b/ệnh viện không tìm thấy, tôi sẽ tiếp tục hỏi ý kiến các cơ quan cấp trên."
Đối phương trả lời nhanh chóng.
"Xin chào, tra ra rồi ạ."
"Bác sĩ Tào Tuệ Lan được phòng khám thuê ngoài, không thuộc biên chế nhân sự của b/ệnh viện."
"Cảm ơn."
Tôi cúp máy.
Tào Tuệ Lan lập tức tranh cãi giải thích.
"Tôi là bác sĩ về hưu được mời về làm, thủ tục đầy đủ cả."
"Bà nghỉ hưu ở thành phố Giang, b/ệnh viện ở thành phố Hải này mời bà về làm bằng cách nào?"
Bà ta lại bị khựng lại.
Tôi mở ứng dụng tra c/ứu thông tin doanh nghiệp.
"Cái ủy ban phát triển tăng trưởng thanh thiếu niên của bà, là tổ chức dân sự đúng không?"
"Trong hồ sơ đăng ký của các hội nhóm xã hội chính quy, tôi không tìm thấy nó."
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào bà ta.
"Còn cần tôi nói tiếp không?"
Ba cô y tá trợ lý đều cúi gằm mặt, tay cũng ngừng mọi động tác.
Phòng khám yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng điều hòa.
10.
"Đồ x/ấu xa!"
Một giọng trẻ con trong trẻo và vang dội truyền đến từ phía sau.
Tôi quay đầu nhìn thấy Ninh Ninh đứng ở cửa, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng, nắm đ/ấm siết ch/ặt.
Trần Cương bảo vệ vai con bé, mẹ chồng vịn khung cửa đứng ở phía sau cùng.
Trần Cương chạm mắt với tôi, thấp giọng giải thích.
"Anh sợ em một mình không ứng phó nổi." Anh ta dừng lại, rồi nói thêm bằng giọng nhỏ, "Không ngờ em thực sự có thể trấn áp được bà ta."
Tôi không còn tâm trí để ý đến anh ta.
Ninh Ninh vẫn đang hét về phía Tào Tuệ Lan.
"Bà là kẻ l/ừa đ/ảo, bà muốn thụt tháo con!"
Con bé hét lên mỗi câu, âm lượng lại càng lớn hơn.
Bên ngoài cửa rất nhanh đã vây kín một vòng người.
Có người mẹ bế con, có cụ già chống gậy, và cả mấy phụ huynh đang đợi đến số.
Khuôn mặt Tào Tuệ Lan từ trắng chuyển sang xanh.
"Đóng cửa lại." Bà ta ra hiệu cho trợ lý.
Y tá vừa định đi tới, tôi nghiêng người chặn lại.
"Không cần đóng."
Tôi nhìn về phía Trần Cương.
Làm vợ chồng bao năm, lần này anh ta cuối cùng cũng hiểu ý.
Trần Cương quay về phía hành lang, cất cao giọng.
"Mọi người nghe tôi nói trước đã!"
Tiếng nói vừa cất lên, nửa hành lang đều im bặt.
"Phòng khám này là thuê ngoài! Họ phóng đại b/ệnh tình, bắt làm các xét nghiệm đắt tiền, mọi người trước khi đóng tiền hãy x/ác minh kỹ!"
Đám đông bùng n/ổ.
"Phòng khám thuê ngoài?"
"Bảo sao vừa vào đã bắt tôi đóng hơn tám nghìn..."
"Nhà tôi cũng bị yêu cầu thụt tháo, may mà chưa làm."
Y tá ở quầy phân loại chạy tới hớt hải.
"Ông ơi, đừng hét ở đây, đã ảnh hưởng đến việc khám b/ệnh của người khác rồi."
Trần Cương hỏi ngược lại cô ta: "Câu nào tôi nói không phải là sự thật?"