Khi tôi đang ngồi xổm bên cạnh thùng rác để tìm đồ ăn, trước mắt bỗng xuất hiện những dòng bình luận chạy ngang.
"Đây là lúc nữ phụ đ/ộc á/c còn nhỏ sao? Đáng yêu quá đi mất!"
"Khoan đã, cục bông mềm mại này, lớn lên thật sự sẽ trở thành nữ phụ tâm địa đ/ộc á/c, không từ th/ủ đo/ạn đó sao?"
Họ bàn tán xôn xao, nhưng tôi chẳng hiểu nổi lấy một từ.
Tôi chỉ chăm chăm đưa mẩu bánh bao cứng ngắc vừa nhặt được lên miệng.
Đám bình luận lập tức hoảng hốt kêu lên.
"Bé cưng ơi, đồ nhặt dưới đất không ăn được đâu, đ/au bụng đấy, khổ thân lắm!"
Từ ngày đó, họ bị ép vào cảnh nuôi con từ xa.
Nuôi tôi cũng chẳng dễ dàng gì, cái gì không được chạm, cái gì không được ăn, một ngày họ phải nhắc đi nhắc lại bao nhiêu lần.
Sau đó, một chiếc xe hơi màu đen dừng lại bên đường, một người đàn ông dáng người cao lớn bước xuống xe.
Đám bình luận lập tức hiến kế cho tôi.
"Thấy chú đẹp trai kia không? Chạy lại ôm lấy chân chú ấy, mở miệng gọi bố ngay đi."
Tôi làm theo lời họ.
Người đàn ông cúi đầu nhìn rõ khuôn mặt tôi, vành mắt lập tức đỏ hoe.
1.
Khi mẹ sắp rời xa, trong phòng chỉ có tôi túc trực bên cạnh.
Tôi đứng trên một chiếc ghế đẩu không vững lắm, kiễng chân, đặt chiếc khăn ướt vừa vắt khô lên vầng trán nóng hổi của mẹ.
Trước kia mỗi khi tôi bị sốt, mẹ cũng chăm sóc tôi như thế này.
Tôi dùng bàn tay nhỏ bé chạm vào mặt mẹ, rồi chậm rãi vuốt ve hai cái.
Chiếc ghế dưới chân khẽ đung đưa, tôi không dám bước xuống, chỉ có thể dùng đầu gối chống vào thành giường.
Mặt mẹ rất nóng, hơi thở cũng nóng hổi, tôi học theo dáng vẻ của mẹ ngày trước, cẩn thận miết phẳng bốn góc khăn.
"Con lau cho mẹ đây, mẹ đừng sợ."
Nước mắt nơi khóe mắt mẹ trào ra, rơi đúng lên mu bàn tay tôi.
Mẹ ho rất lâu, lồng ngựk phập phồng từng đợt, nhưng bàn tay vẫn không ngừng xoa đầu tôi.
Mỗi lần ho một tiếng, tay mẹ lại khựng lại một chút, đợi lấy lại hơi rồi lại tiếp tục vuốt từ đỉnh đầu tôi xuống, dường như chỉ cần không dừng tay, tôi sẽ không cảm thấy sợ hãi.
"Nụ Nhỏ à, lần này có lẽ mẹ không trụ nổi nữa rồi."
"Nụ Nhỏ của mẹ còn nhỏ như vậy, sau này chỉ còn lại một mình con, phải làm sao đây?"
"Là tại mẹ vô dụng, để con phải chịu khổ cùng mẹ nhiều như thế."
Tôi áp mặt vào bên cánh tay mẹ, cố gắng không để nước mắt rơi xuống.
"Con không thấy khổ đâu, được làm con gái của mẹ, mỗi ngày con đều rất vui."
Nhịp thở của mẹ ngày càng lo/ạn, mẹ nắm ch/ặt tay tôi, phải mất một lúc lâu mới nói được trọn vẹn câu.
"Con hứa với mẹ, dù sau này chỉ còn lại một mình, cũng phải ăn uống tử tế, lớn lên thật khỏe mạnh, được không?"
Mẹ nắm ch/ặt quá, tay tôi đ/au điếng.
Tôi mở to mắt, vội vàng gật đầu.
"Con hứa! Nụ Nhỏ sẽ tự chăm sóc bản thân thật tốt!"
Mẹ như thể cuối cùng cũng yên tâm.
Sức lực trong lòng bàn tay mẹ dần tan biến, cuối cùng trượt khỏi tay tôi, không bao giờ nhấc lên được nữa.
2.
Mẹ thực sự không còn nữa, trong phòng chỉ còn lại sự tĩnh lặng.
3.
Tôi gom hết số tiền lẻ dành dụm được và những món đồ mẹ để lại giao cho bà chủ nhà, nhờ bà giúp tôi ch/ôn cất mẹ.
Sau khi chiếc hộp nhỏ đựng mẹ được ch/ôn xuống đất, tôi đứng đó rất lâu, vẫn không biết mình nên đi đâu.
Bà chủ nhà nắm lấy tay tôi, nhưng tôi chỉ chăm chăm nhìn vào khoảng đất vừa lấp đầy.
Cho đến khi trời tối hẳn, tôi mới ôm tấm chăn rời đi, không quay lại căn phòng đã trả kia nữa.
Tôi không có nhà, túi cũng rỗng không. Tấm chăn nhỏ quấn lấy vai, tôi chỉ có thể ngủ cạnh đống rác.
Có người đi ngang qua, tôi lại chui vào khe hở giữa những thùng giấy và túi rác, đợi xung quanh không còn ai mới dám bước ra.
Tôi nhanh chóng học được cách nghe tiếng bước chân.
Khi người lớn nói chuyện, tôi nín thở thật khẽ; xe chở rác đi rồi, tôi mới bò ra từ khe hẹp, phủi sạch những mảnh giấy vụn dính trên chăn.
Những ngày đầu, trong túi vẫn còn vài mẩu bánh quy nhỏ.
Tôi hứng nước lạnh từ vòi, bẻ bánh quy thành từng mảnh nhỏ, ăn từng chút một, rồi cuối cùng cũng hết sạch.
Sau mấy ngày nhịn đói, tôi nhìn thấy một chiếc bánh bao đen sì lăn ra từ túi rác.
Nó vừa bẩn vừa cứng, nhưng bụng tôi đ/au dữ dội, đã chẳng còn bận tâm đến những thứ đó nữa.
Ngay khi tôi đưa tay nhặt chiếc bánh bao, trước mắt bỗng hiện lên một hàng chữ kỳ lạ.
Những dòng chữ đó còn phát ra âm thanh, như thể biết tôi không nhận mặt hết chữ, tranh nhau đọc cho tôi nghe.
"Đây là lúc nữ phụ đ/ộc á/c trong truyện còn nhỏ sao? Sao lại đáng yêu thế này?"
Câu này tôi hiểu, họ đang khen tôi.
Khi mẹ còn sống, hàng xóm cũng thường nói mắt tôi tròn, mặt trắng trẻo, trông rất dễ mến.
Nhưng những câu sau đó, tôi càng nghe càng thấy mơ hồ.
"Tôi vốn dĩ đã chuẩn bị tinh thần để ch/ửi bới rồi, kết quả nhìn đứa trẻ nhỏ thế này, sao mà ch/ửi cho nổi."
"Giờ tôi khó xử quá, một mặt thấy nữ phụ đ/ộc á/c đáng bị m/ắng, mặt khác lại muốn bế cục bông này đi."
"Đừng vội m/ắng, chuyện nữ phụ này làm việc x/ấu là của sau này, bây giờ rõ ràng chỉ là một cô bé hồng hào đáng yêu thôi mà."
"Nói đúng đấy. Nào, bé ơi lại gần đây, cho chị thơm một cái."
Họ tranh nhau nói không ngừng, tôi cuộn ch/ặt tấm chăn nhỏ, vẫn chẳng hiểu được câu nào.
4.
Tôi đói đến hoa cả mắt, nắm ch/ặt chiếc bánh bao cứng, định đưa thẳng vào miệng.
Đám bình luận đang tranh cãi lúc nãy cuối cùng cũng phát hiện ra, lập tức hét lên chói tai.
"Không được ăn!!!"
Tôi gi/ật mình run tay, chiếc bánh bao đen lại rơi xuống đất, dính đầy bụi bẩn.
"Đừng có nhét vào miệng, đồ nhặt dưới đất ăn vào sẽ đ/au bụng đấy. Sau này cũng không được bới rác tìm đồ ăn nữa, nhớ chưa?"
Tôi ôm cái bụng đói đến đ/au nhói, nước mắt đọng nơi khóe mắt, nhỏ giọng nói với họ: "Nhưng mà, con đói lắm."
Đám bình luận im bặt.
Những dòng chữ vừa nãy còn lấp đầy trước mắt bỗng dừng lại, ngay cả người hay nói đùa nhất cũng không lên tiếng.
Bụng tôi lại réo lên một tiếng, nghe vô cùng rõ ràng trong không gian tĩnh lặng.
Lúc này họ mới sực tỉnh, tôi chỉ là một đứa trẻ còn chưa học hết mẫu giáo, căn bản không thể tự mình sống sót nổi.
Một lúc sau, họ cùng nhau m/ắng cái thứ đã đưa họ đến đây.
"Tôi biết ngay cái hệ thống ch*t ti/ệt này chẳng có ý tốt gì mà, hóa ra không phải mời chúng ta xem náo nhiệt!"
"Nó là đang đẩy đứa trẻ này cho chúng ta nuôi, còn bản thân thì trốn mất rồi!"
