Trời tối đen như mực, bước trên đường đất nông thôn. đường những ruộng ngô bạt ngàn chạy tít tắp, những thân cây sẫm cao khỏi những tàu lá dài, xào xạc oi ả.
Con đường dốc ngược lên đồi, quanh chỉ bờ ruộng chằng chịt, một chút ánh sáng. Trong đen kịt, vàng dùng đèn pin yếu chiếc điện thoại cũ rích để soi đường. Chiếc máy vài trăm ngàn dùng lâu hỏng pin, thường sạc dùng, quên mất. sáng lét như ngọn nến trước gió, vài ngóm.
Bóng tối nuốt mọi thứ. hốt hoảng bấm bấm chiếc điện thoại, vô vọng. "Ch*t ti/ệt!" Cô nhổ nước sờ lên m/áu trên Nếu vì điếm Hà Hồng Linh, chạy trốn thế này.
Trời âm u, một vì sao. Trong tối, xào xạc của lá ngô như m/a vào da thịt. nuốt nước bước nhanh hơn. Cảm giác như thứ gì đang đuổi theo khiến lưng toát. Đột nhiên, chân suýt ngã. Tiếng bước chân dừng lại, sột soạt phía vẫn đang gần.
Mồ túa ra khom lưng đứng trân, giác sợ hãi như rễ cây đ/âm sâu vào giữ ch/ặt chân cho nhúc nhích. Cô hít sâu quay đầu phía chỉ đường đất biến tối, quanh biển ngô đen ngòm. Không m/a, q/uỷ.
Một tia trăng lọt qua kẽ mây. Dưới ánh trăng mờ, nhìn thấy cây lớn ven đường bê tông dấu hiệu về nhà. thở phào, chống lên đầu gối đang mềm nhũn đứng dậy. Rồi đờ người.
Trên một đen khổng lồ đang che lấp cô. Nó giống như đứng bằng hai chân thu nhỏ dần nó bé đi, mà là... nó đang gần.
***
Sự tĩnh làng bị phá vỡ. Lại một nữ tích. Chỉ vài ngày, hai vụ liên tiếp khiến ngôi làng nhỏ náo lo/ạn. Cảnh liên dẫn theo chục chó vụ lục soát nhà. Như thím trước người nữ này biến dấu vết.
Trong lúc trông trẻ họ Vương, thím Vương kết giả nói: "Đàn bà biết điều chứ". Tôi ngơ ngác. phòng chỉ ba người, bà vẫn hạ giọng thì thầm: "Cháu biết tích lúc gặp tình đấy".
Tôi chỉ nghe nạn ra khỏi ban về. Thím Vương đặt chiếc kim xuống, giọng ẩn ý: "Chồng ta làm xa, năm về hai lần. Ở làng cặp với Lý Lão Tư. Đêm qua về bắt gian, ta chạy về thì...".
Tôi ngạc nhiên: "Lý Lão Tư học cấp hai mà?". Thím Vương nhếch mép: "Cô ta ăn mặc phấn son cả ngày. Hôm về ngoại, cơ Bà dừng lại, thở dài: "Tội hai đứa nhỏ".
Tôi băn khoăn. Những bò khiến tôi nghĩ dữ. Nhưng bị chắn sóng camera phá giả thuyết đó. Phải bàn Nhưng ai? Tôi nhớ "người thằn lằn", dâng nghi ngờ.
"Thím ơi, cháu họ về làng khi ạ?". Thím Vương nháy mắt: "Chừng một tháng. Thằng bé giờ đẹp như diễn viên. Cháu...". Tôi nghe tiếp. tháng trúng thời gian ra vụ bò. Biến số nhất làng Nguyên.
Tôi về kể với Hai. lắc đầu: "Cảnh lục cả vườn họ rồi. Không gì". Đúng lúc ấy, gõ vang lên. đứng đó, cầm bó hoa đỏ sẫm như m/áu thứ hoa trên đồi trước.
Vừa nghi ngờ người ta, xuất hiện. Tôi ngượng nhận hoa. "Đi nắng chói chang. Hắn đề ra sông, tôi sợ nên xin lên đồi. Trong lúc cánh hoa, tôi suýt lỡ về bị chắn kịp dừng lại.
Lưu nhăn mặt: "Hay tên bi/ến Như án mạng Bạch xưa". Tôi gáy. Kẻ gi*t người làm gì mắt đỏ như q/uỷ? Đêm đó á/c mộng thứ gì vồ lấy tôi.
Bỗng tôi nhớ dị ứng quả long n/ão. Nhưng ngấu ăn chúng. "Hồi nhỏ anh ăn này đ/au bụng mà?". Hắn cười: "Ốm người khỏe hẳn". Tay áo xắn lên để lộ bắp cuồn cuộn.
Khi giỡn đòi khoe cơ bụng, tôi đưa tờ 500 đồng nhàu nát. "Xem thêm lần nữa đi!". Hắn đầu "Hời đấy!".
Chiều tà, mời về ăn tối. Tôi chối, về với Hai. Trên đường về, tôi nặng: "Con biết qua thấy với Tiểu Đại Kim... hôn không?".
