Đối diện đường có một cửa hàng tiện lợi vẫn còn sáng đèn. Thẩm Việt nắm tay tôi đi vào mượn điện thoại.
Chủ cửa hàng nhìn hai người đàn ông đầu bù tóc rối dắt tay nhau bước vào, biểu cảm đặc sắc đến mức có thể viết thành một bài văn dài, nhưng vẫn đưa điện thoại cho chúng tôi.
Thẩm Việt gọi ba cuộc điện thoại: cho luật sư, cảnh sát và bác cả nhà họ Thẩm.
Khi nói chuyện với bác cả, anh dùng giọng điệu lạnh lùng đến tận cùng, chỉ trong ba câu đã kể xong sự việc.
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ nói một câu "Ta biết rồi".
Sau khi cúp máy, anh nhìn tôi: "Sau khi báo cảnh sát thì không được hòa giải riêng, bất kể gia đình xử lý thế nào, về mặt pháp luật thì bước nào cũng không được thiếu."
Tôi nói: "Tôi biết."
Anh lại nhìn tôi: "Sắc mặt cậu rất tệ, đến b/ệnh viện trước đã."
Tôi nói: "Xươ/ng sườn của anh cũng cần phải kiểm tra."
Anh nói: "Đi cùng nhau."
Cảnh sát đến rất nhanh.
Khu công nghiệp có camera giám sát, cộng thêm việc Thẩm Việt cung cấp vị trí cụ thể nên hiệu suất thu thập chứng cứ rất cao.
Khi chúng tôi làm xong biên bản tại đồn cảnh sát thì đã là mười giờ sáng.
Suốt quá trình đó, Thẩm Việt luôn ngồi cạnh tôi, ngón tay luôn dán sát vào mặt trong cổ tay tôi, đúng vị trí bắt mạch.
Sau khi ra ngoài, xe đã đợi sẵn ở cửa.
Trên đường đến b/ệnh viện, tôi tựa vào ghế sau, đầu nghiêng hẳn lên vai anh.
Anh không nhúc nhích, bàn tay phủ lên đầu gối tôi.
Tôi nhắm mắt nói: "Thẩm Việt."
Anh ừ một tiếng.
Tôi nói: "Sau này có chuyện gì tôi sẽ hỏi thẳng anh, không đoán nữa."
Tay anh siết ch/ặt lại một chút: "Được. Tôi cũng vậy."
Tôi nói: "Vậy bây giờ anh muốn nói gì thì nói đi."
Anh im lặng hai giây, cúi đầu ghé sát vào tai tôi, giọng rất khẽ: "Tôi muốn đưa cậu về nhà. Tối nay về lại phòng ngủ chính."
Tai tôi nóng bừng lên.
Tôi nói: "... Còn chưa về đến nhà mà."
Anh nói: "Về đến nơi rồi nói chuyện khác."
"Chuyện khác" đó nghĩa là gì, giọng điệu của anh đã nói rõ ràng lắm rồi.
