Ông Tam năm nay đã ngoài 80, cao niên duy nhất trong làng. Hồi lại bị m/ù, cố ông bà không lo nổi cho vẫn đ/ộc thân Gia đình thường mang đồ ăn thức uống và quần cho cụ.
Nhà phía tây làng, sát ngay nghĩa địa, gồm ba ngói lớn do dân làng giúp. gõ cửa sổ phòng cụ. Dù m/ù lòa nhưng không lấy hết tất cả - đôi tai vô cùng thính nhạy, nghe cả tiếng động nhỏ nhất. Lần tính sai, gõ năm mới chống gậy ra.
"Tiểu Nhược! ơi! làm thế? Không rể cùng ánh đèn ảo, thấy nét thoáng ngạc nhiên.
"Cháu không sao, Lâm Phong ở đầu làng. vào đi, chuyện muốn hỏi."
Ông nội em trai Tam, cách nhau 15 tuổi. Từ khi ông nội mất còn nhỏ, Tam coi như đích tôn.
Tình khẩn cấp, không dám vòng vo. Vừa vào nhà, chiếc đèn ở giữa, bóng điện vọt chắc chỉ 5W. "Để ông lấy hạt dẻ cho ăn, năm nay mùa lắm." nói định mở rương.
"Thôi ông ạ, ngay." chợt ý đôi vải dính đầy bụi đất: "Hôm nay ông lên núi hái th/uốc à?"
"Không, nay nhiều người bóp giác ông bận cả ngày."
"Vậy ông đầy bụi thế?" nghi hỏi. gi/ật mình, cười: "Khách hết, ông quét dọn cửa dính bụi thôi."
Nghĩ không thêm, ngồi xuống bụi cho ngồi vào ghế. tối qua bóp thật không?"
Nhà với không ưa nhau, lại thấy ở miếu Thần, nghi chính kẻ gi*t Linh.
Cụ Tam vuốt trầm ngâm hồi lâu: "Chắc thế. Hắn giọng khàn khàn, ông thì bảo họng." cắn môi - tối qua hùng h/ồn vu khống trước dân làng, giọng vang như chuông đồng, đâu bệ/nh tật gì?
"Có khả năng nào người đó không không? Hắn bịp ông vì bắt giọng nói giả?" dồn.
"Ông m/ù rồi, làm biết được. Chắc... Tam nhíu vết hằn giữa trán sâu chữ Xuyên.
"Thôi ông đừng nghĩ nữa. và Lâm Phong sẽ điều tra ra manh mối, tìm bằng kẻ hại Linh." đứng dậy định đi.
Cụ Tam đột nhiên lên tiếng: "Tối qua quên giác ông cũng gật nào không hay. Chuyện không?"
"Rất ích đấy chợt hiểu - thể giả vờ ngủ, m/ù không ý, lẻn ra miếu Thần h/ãm h/ại Linh quay mà không hề biết.
Tôi cáo đây. nghỉ ngơi sớm đi."
Bước Tam gọi với: "Tiểu lưng đ/au, ông bóp cho. Lần sau về... không biết ông còn không." Giọng chợt buồn bã.
Cụ nhắc mới biết lưng ê ẩm, chắc do bị ạ. cứ sống lâu trăm tuổi." vui lên giường bóp.
Cụ mở tủ lấy dầu th/uốc, nilon đặt lên bàn Trong làng nào cũng bệ thờ dưới bức tranh trung đường. mở nắp lư hương, lấy từ ra mấy viên bánh trắng nhỏ bỏ vào, do dự một chút đổ thêm cả nắm cho đầy lư.
"Ông làm thế?" tò mò.
"Muỗi nhiều quá, trừ muỗu nó sưng mặt." Da mỏng, muỗi cả tháng không khỏi. quẹt diêm một viên đậy nắp lại. Mùi thơm dịu khắp phòng, ngửi thấy đầu óc khoái lạ thường.
"Xong rồi! bóp cho đây." ngồi bên trái, đổ dầu vào nóng lên thắt lưng tôi. không giữ đ/au đấy." dặn dò.
Tôi ừ hử đáp lời. thì đi, ông giác hơi cho, hết hàn khí ra." Giọng trìu mến.
Cơn buồn ập đến, thiếp nào không hay. Đến khi lay gọi: "Giác hơi chưa sáng, mau lên thị trấn với rể, bắt lại đem tế thần núi."
Tôi lén nhét vào chạy vụt ra vẫn tối, lộn che khuất vầng trăng. Mũi cay xè, đưa mới biết dính dầu bóp. "Sao ông lại dầu vào mũi thế? Rát quá!" lẩm bẩm, nhanh chân rảo bước phía đầu làng.
