Sau những chuyện quái ra, hoàn toàn cảm giác ngon miệng.
Bà nội đang nhai gạo rộp rộp.
Dù rất mềm nhưng tiếng nhai của bà vang lên lạo như đang gặm xươ/ng.
Âm thanh ấy khiến khó cùng.
Trong khí thoang thoảng mùi tanh ngọt đặc trưng.
Tôi quá quen thuộc với mùi này.
Lần trước bà nội được gà ta ở đâu đó, bảo sẽ mổ cho bồi bổ.
Khi lưỡi d/ao vào cổ gà, vật gi/ật giật hai cái, m/áu từ ra.
Cái mùi lúc ấy ngửi thấy chính mùi này...
Thứ mùi m/áu tanh nồng pha lẫn vị ngọt lợ.
Lúc thứ mùi ấy đang ra người bà cạnh tôi.
Nhưng ngoài tiếng nhai ồn bà chẳng có khác thường.
Một nỗi bất an mơ hồ luồn trong tim tôi.
Đúng lúc ấy, két" - tiếng động phát ra sau lưng.
Không biết khi nào, cánh phòng mẹ hé mở khe hở.
Cửa ban công mở nửa chừng, thổi rèm phấp phới.
Tôi nhớ dự chiều nay có to, phân vân biết có nên vào đóng sổ.
"Đừng vào phòng của mẹ. có thấy bất cứ bên ngoài, cũng đừng vào...... Đừng vào!’
Nhớ tới luật lì trên ghế.
Bà nội đứng phắt dậy, lẩm bẩm: "Sao lúc nãy quên đóng cửa, sắp rồi...".
Gió thổi làm rèm bay lên.
Một bóng người lẳng trên giá phơi đồ.
Những đầu ngón đung đưa đ/ập vào mặt kính.
Vang lên tiếng "cộp cộp cộp".
Tim đ/ập thình thịch, môi khô bết lại.
Đó là cái vậy...?
Làm có ai treo lên đó được?
Tôi nheo mắt nhìn kỹ, hy vọng mình đang gặp ảo giác.
Thứ quanh cổ người đó đỏ lòm, trông giống như...
Một đoạn ruột.
