06
Kỳ Niệm.
Cái tên này như một tia sét từ trời giáng vào đầu tôi.
Kể từ khi xuất hiện, cảm giác mơ hồ khó diễn đạt ấy bỗng tan biến, mùi m/áu và mùi xăng dầu đất nhựa kết hợp nhau tấn công mạnh mẽ, khiến tôi ngồi dậy ngay tức khắc.
Sao tôi có thể quên được thằng bé…..
Kỳ Niệm.
Một đứa trẻ vô tội, nhỏ bé bị cuốn vào vụ t/ai n/ạn giao thông cùng với tôi.
“C/ứu mạng! Ai đó mau c/ứu lấy đứa bé!”
Dây an toàn căng ra siết ch/ặt vai và cánh tay của tôi, mọi thứ trước mắt trở nên xám vàng, cơn đ/au dữ dội lan ra từ phía dưới đầu gối nhưng tôi không quan tâm.
Toàn thân tôi run lên, không ngừng kêu la.
“Kỳ Trú! C/ứu đứa nhỏ, c/ứu con của chúng ta.”
Con tôi, Kỳ Niệm trong lòng tôi.
Thằng bé được tôi bảo vệ trong lòng, khuôn mặt non nớt dính bẩn.
Thằng bé đang khóc, đang sợ hãi.
Nhưng tôi không còn sức để dỗ dành con.
“Đau…..đ/au quá….”
“Kỳ Trú, Kỳ Trú…….”
Tôi cảm thấy như toàn thân mình đang mất đi hơi ấm, tai tôi ù đi.
Cơn á/c mộng đ/au đớn như lưới thép mạ kín mít bao quanh tôi, không thở nổi.
“Tỉnh lại đi, Tiểu Tinh tỉnh lại đi, Hứa Hoàn Tinh!”
Cho đến khi một bàn tay x/é toạc sự hỗn lo/ạn, mạnh mẽ kéo tôi ra khỏi đó.
Chặn lại sự vùng vẫy của tôi, cởi trói cho tôi, ôm tôi thật ch/ặt không ngừng an ủi.
“Không sao, không sao rồi, Tiểu Tinh, có anh ở đây, đừng sợ.”
“Kỳ Niệm không sao, thằng bé vẫn còn sống, đang ở nhà.”
“......Nhà?”
“Đúng vậy.” Kỳ Trú áp trán mình vào trán tôi rồi lặp lại:
“Đang ở nhà, anh đưa em đến gặp con, có được không?”
“Được, được! Mau đi đi, mau đi đi.”
Trong tâm trí vẫn còn những hình ảnh tan vỡ, như chiếc d/ao sắc đang khuấy động, đ/au đớn khiến tôi phải đưa tay che mặt.
Lòng bàn tay tôi ướt đẫm, mới nhận ra mình đã bật khóc.
Kỳ Trú khởi động xe, lao đi như bay.
07
Đứa trẻ đã bảy tuổi.
Chẳng biết đã cao bao nhiêu, tóc đã dài đến đâu.
Người ta đều nói con trai sẽ giống mẹ hơn một chút.
Tôi vừa tưởng tượng vừa mong chờ.
Kỳ Niệm nhìn thấy tôi có khóc không?
Lúc tôi mất thằng bé vẫn chưa nói được, vẫn chưa gọi tôi là mẹ.
Tôi vội vã bước qua khu vườn.
Lâm Vãn đứng ở cửa kinh ngạc nhìn tôi, tôi không có tâm trạng để ý đến cô ấy, nóng lòng muốn đi vào.
Lúc đó có một cậu bé lao xuống cầu thang.
Như chú chim trở về tổ, tung cánh bay vào vòng tay của mẹ.
Tôi mở rộng vòng tay.
“Mẹ!”
Nhưng chú chim nhỏ đã bay lướt qua tôi.
Kỳ Niệm ôm lấy eo Lâm Vãn, nhìn lên gọi lại.
“Mẹ.”
