Suốt quãng đường trở về, ánh mắt Trần Thời Ngạn luôn dán ngoài cửa sổ, từ đầu đến cuối chẳng nói lời nào.
Tôi vuốt nhẹ các khớp ngón tay anh, dịu giọng an ủi:
“Sau này sẽ không còn ai dám nói những lời linh tinh trước mặt anh nữa.”
Anh tự giễu bật cười.
“Không sao. Những gì ông ta nói vốn cũng là sự thật.”
Tôi nhất thời nghẹn lời, bàn tay đang nắm tay anh cũng chậm rãi buông lỏng.
Cho đến khi xe chạy vào khu nhà, cả hai không nói thêm câu nào.
Sau khi trở về, Trần Thời Ngạn vẫn như thường ngày vào bếp nấu canh, sau đó sang phòng tắm điều chỉnh nhiệt độ nước, còn đặt áo choàng tắm lên chiếc ghế thấp bên cạnh.
Làm xong mọi thứ, anh vừa định quay người rời đi thì bị tôi túm lấy cổ tay.
“Tắm cùng tôi.”
Lưng anh lập tức cứng đờ, hơi thở cũng khựng lại, nhưng cuối cùng vẫn không giằng ra.
Tôi nắm lấy mái tóc đã bị nước làm ướt của anh, kéo xuống rồi ngẩng đầu c.ắ.n mạnh lên yết hầu.
“Có từng ấy sức thôi à? Anh chưa ăn cơm sao?”
Cuối cùng trong đáy mắt Trần Thời Ngạn cũng nổi lên gợn sóng.
Anh giữ lấy cổ tôi rồi cúi xuống. Đó không giống một nụ hôn, càng giống một lần phát tiết, răng nghiến qua môi dưới tôi với sức lực gần như tà/n nh/ẫn.
Khi ngủ, Trần Thời Ngạn lại trở về dáng vẻ ôn hòa thường ngày.
Tôi hoàn toàn không buồn ngủ, dứt khoát xuống giường, chân trần đi ra ban công.
Dựa bên cửa sổ, tôi châm một điếu th/uốc, dòng suy nghĩ cũng theo làn khói quay về mùa xuân năm ngoái.
Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Trần Thời Ngạn.
Khi ấy, tôi vừa rời khỏi nhà cũ.
Gương mặt trẻ trung của mẹ trong bức di ảnh và những lời nguyền rủa chói tai của người nhà cứ quấn lấy nhau trong đầu, khiến tôi đ/au đầu như muốn nứt ra.
Tài xế dừng xe bên đường, hạ kính cửa sổ xuống cho thoáng khí.
Tôi tê dại nhìn ra bên ngoài, lại vô tình bắt gặp một mảng trắng nổi bật giữa màn mưa.
Một thanh niên đang ngồi xổm bên đường, mặc áo phông trắng và chiếc quần jean đã giặt đến bạc màu. Anh cởi áo khoác của mình ra, nhẹ nhàng lau người cho một con mèo hoang.
Đôi mắt anh cụp xuống, từng động tác đều dịu dàng.
Con mèo kia vừa bẩn vừa rá/ch rưới, vậy mà trong tay anh lại giống như một bảo vật mong manh, chỉ cần mạnh tay một chút cũng sẽ vỡ.
Ban đầu tôi cho rằng cảnh tượng ngắn ngủi ấy rồi sẽ bị thời gian xóa nhòa, không ngờ trong vô số đêm sau đó, bóng dáng màu trắng ấy lại càng lúc càng trở nên rõ ràng.
Thế là tôi sai người điều tra anh.
Nửa năm trước, bố mẹ Trần Thời Ngạn qu/a đ/ời trong một vụ t.a.i n.ạ.n xe, em gái lại đột nhiên mắc một căn b/ệnh hiếm gặp. Chỉ trong vòng một tháng, gia đình vốn nguyên vẹn đã tan nát.
Anh buộc phải tạm nghỉ học, một mình gánh lấy tất cả.
Nghĩ đến bộ quần áo rẻ tiền trên người anh và con mèo hoang hôm ấy, tôi bật cười lạnh.
Bản thân đã sống chẳng khác gì một con kiến, vậy mà vẫn còn dư sức quan tâm đến sống c.h.ế.t của một con vật.
Nhưng rồi tôi lại nghĩ, một người như vậy chắc hẳn rất biết cách yêu thương người khác.
Vì thế, tôi cho trợ lý nhắn lời, nói rằng tôi có thể giúp anh chữa b/ệnh cho em gái.
Gần như ngay lập tức, Trần Thời Ngạn xuất hiện trước mặt tôi.
Nhưng sau khi nghe thấy điều kiện trao đổi, nụ cười trên gương mặt anh lập tức biến mất.
Dáng vẻ ấy giống như bị người ta l/ột sạch quần áo giữa chốn đông người, nh/ục nh/ã và phẫn nộ nhanh chóng tràn lên trong mắt.
“Tôi không thích đàn ông.”
“Không sao. Anh có thể từ từ suy nghĩ.”
Tôi biết nhất định anh sẽ đồng ý, bởi đôi mắt sạch sẽ như thế hẳn phải được nuôi dưỡng bởi một trái tim quá mức lương thiện, huống hồ chuyện này còn liên quan đến người thân duy nhất của anh, làm sao anh có thể khoanh tay đứng nhìn?
Quả nhiên, chưa tới hai tuần sau, Trần Thời Ngạn lại tìm đến.
Gương mặt người thanh niên đỏ lên khi hỏi tôi:
“Ngoài… những chuyện đó ra, anh còn cần tôi làm gì?”
“Yêu tôi.”
“Nhưng tôi không thích đàn ông.”
“Vậy thì giả vờ yêu tôi.”
Lần này, khi tôi tiến lại gần, anh không tránh đi, chỉ có cơ thể căng cứng kia vẫn nói rõ sự bài xích trong lòng anh.
Tôi giữ lấy sau gáy anh, kéo người lại gần.
“Kiên nhẫn của tôi có hạn.”
Tôi chặn lấy đôi môi đỏ ấy, vừa hôn vừa thả ra từng miếng mồi đủ hấp dẫn.
“Tôi sẽ chuyển Tiểu Vũ tới b/ệnh viện tốt nhất.”
“Tôi sẽ mời đội ngũ chuyên gia giỏi nhất cho cô bé.”
“Cũng sẽ tìm bác sĩ và điều dưỡng chuyên nghiệp nhất chăm sóc cô bé.”
Cuối cùng Trần Thời Ngạn cũng từ bỏ phản kháng, hai tay vô lực buông xuống bên người.
Tôi nhìn thấy sắc đỏ từ gò má anh dần lan tới hai tai, hàng mi cụp xuống khẽ run, đôi mắt vốn quật cường cũng phủ một tầng ửng đỏ mỏng manh, sinh động đến mức khiến người ta cảm thấy vô cùng thú vị.
Quả nhiên, Trần Thời Ngạn rất biết cách yêu thương người khác.
Khi tôi bị cảm, anh có thể thức cả đêm chăm sóc; sau những lần tôi uống say, anh cũng luôn kiên nhẫn thu dọn mọi thứ.
Ngày giỗ của mẹ, tôi uống đến mức chẳng còn biết trời đất, anh gần như tìm khắp nửa thành phố mới phát hiện tôi đang ở nghĩa trang của bà rồi cõng tôi về.
Trên giường, tôi ôm ch/ặt anh không chịu buông.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, gần như dùng giọng van xin.
“Trần Thời Ngạn… chẳng phải anh rất biết cách yêu một người sao?”
“Vậy anh cũng yêu tôi một chút, được không?”
Cơ thể anh lập tức cứng lại, ngay cả hơi thở cũng nhẹ đi.
Tôi cười khổ, chậm rãi thu tay về, thế nhưng đầu ngón tay vừa rời khỏi vạt áo anh đã bị anh kéo trở lại vào lòng.
Trần Thời Ngạn cúi xuống hôn lên trán tôi, thấp giọng đáp:
“Được.”
Lòng bàn tay anh chậm rãi áp lên lưng tôi, động tác nhẹ đến mức như đang dỗ dành một con thú nhỏ hấp hối.
Kể từ ngày ấy, tôi cũng giống như con mèo hoang năm nào, trở thành một bảo vật được anh nâng niu trong tay.
Nhưng một kẻ từ nhỏ đến lớn chưa từng được yêu thương như tôi, rốt cuộc vẫn không đủ sức giữ lấy chữ “được” ấy.
Hôm đó, tôi nhìn thấy Trần Thời Ngạn xuất hiện cùng một cô gái trong cửa hàng đồ chơi nghệ thuật.
Cô gái nhét một hộp đồ chơi bí mật vào tay anh rồi ghé sát nói điều gì đó, vành tai anh lập tức đỏ lên.
Sắc đỏ ngượng ngùng ấy, tôi chưa từng nhìn thấy khi anh ở bên tôi.
Tôi không biểu cảm lấy điện thoại ra, gọi cho anh.
“Đang ở đâu?”
Anh khựng lại nửa giây.
“Ở trường. Có chuyện gì sao?”
“Không có gì.”
Tôi bật cười.
“Hỏi tùy tiện thôi.”
Hồi nhỏ, anh cả nói con mèo của tôi rất đáng yêu, tôi liền ngoan ngoãn đưa nó cho anh ta.
Nhưng con mèo ấy chỉ ở trong tay anh ta chưa tới một giây đã bị ném thẳng ra ngoài cửa sổ.
Tôi vừa khóc vừa đ/ập mạnh vào kính xe, nhưng chỉ có thể trơ mắt nhìn hết bánh xe này đến bánh xe khác cán qua cơ thể nhỏ bé ấy.
Cảnh tượng ấy từng xuất hiện trong giấc mơ của tôi vô số lần, cho đến sau này, khi chính tay tôi giẫm những người kia xuống dưới chân, nó mới dần biến mất.
Bây giờ, làm sao tôi có thể để lịch sử lặp lại?