Sau khi xếp hàng đăng ký, Bùi Trạch Xuyên cùng tôi bước vào phòng khám.
“Có triệu chứng khó chịu gì không?”
“Dạo này trên người tôi nổi rất nhiều vết đỏ không rõ nguyên nhân, không biết là do muỗi đ/ốt hay do không hợp thủy thổ.”
Vị bác sĩ trông đã ngoài năm mươi, r/un r/ẩy nhặt cặp kính lão trên bàn đeo vào.
“Lại gần một chút.”
Tôi cúi người về phía trước, vén áo lên để ông nhìn rõ hơn.
Bác sĩ cầm kính lúp soi từ cổ xuống ng/ực tôi.
Tôi chợt nhớ ra liền nói thêm: “Hình như miệng cũng bị, ngày nào cũng thấy sưng sưng.”
Bác sĩ bất ngờ hỏi: “Có bạn gái chưa?”
Hả? Loại câu hỏi này cũng cần hỏi sao?
Tôi ngượng ngùng ngẩng đầu, Bùi Trạch Xuyên cũng đang nhìn tôi.
Thành thật trả lời: “Chưa.”
Bác sĩ im lặng một lúc khá lâu.
Lại hỏi tiếp: “Thế bạn trai thì sao?”
“Bác sĩ, tôi là đàn ông mà.”
Ông cởi kính xuống: “Tôi chỉ già chứ không phải m/ù.”
Tôi: “...”
“Bọn trẻ bây giờ, chuyện này bình thường mà...”
Bác sĩ ra hiệu bảo tôi đừng ngại.
Trước mặt nam thần bị hỏi chuyện này, tai tôi nóng bừng lên.
Chưa kịp mở miệng, Bùi Trạch Xuyên đã nhẹ nhàng đáp thay: “Cậu ấy không có bạn trai.”
“Lạ thật.”
Bác sĩ lại đeo kính vào và quan sát kỹ thêm một lúc lâu.
