06.
Một tháng điều trị kết thúc, bàn tay phải cuối cùng cũng đã có thể nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm.
Tôi đứng trước gương, nhìn năm ngón tay từ từ khép lại vào trong lòng bàn tay, khóe môi không kìm được mà cong lên.
Lục Hành từ Bắc Kinh khảo sát trở về, gửi đến một tin nhắn: [Em vẫn còn n/ợ anh một bữa cơm đấy.]
Tôi trân trân nhìn màn hình một lúc, rồi gõ chữ trả lời: [Anh muốn ăn gì nào?]
Cậu ấy gửi tới một địa chỉ: [Qua nhà anh đi, có đồ cho em đây.]
Cứ tưởng là mời cậu ấy ăn cơm, đến nơi mới phát hiện, cơm canh đều đã được nấu nướng xong xuôi hết cả rồi.
Cá chua cay, sườn xào chua ngọt, xà lách sốt tỏi, được bày biện bốc nghi ngút khói trên bàn ăn, cứ như thể đã tính toán chuẩn x/ác thời gian tôi đến nhà vậy.
Căn hộ của Lục Hành rất sạch sẽ, bên cạnh chiếc ghế sô-pha màu xám, trên bàn trà đặt lác đác mấy cuốn sách, có một cuốn đang lật mở đến nửa chừng, được úp ngược xuống.
Khắp không gian ngập tràn hơi thở của cậu ấy, nhịp tim tôi bỗng chốc lỡ mất một nhịp.
Cậu ấy ngồi ở phía đối diện, gắp một miếng sườn bỏ vào bát tôi: “Sau này có dự định gì chưa?”
“Tìm việc làm, trả tiền m/ua nhà.”
“Có hứng thú đến làm việc ở quỹ Hằng Viễn không?”
Động tác gắp thức ăn của tôi khựng lại giữa không trung: “Tiện lắm sao?”
Cậu ấy gật đầu: “Ngày mai đi làm luôn cũng được.”
Tôi đặt đũa xuống nhìn thẳng vào cậu ấy, ngẩn người mất một lúc lâu mới thốt lên: “...Cảm ơn anh.”
Cảm ơn đã nói ra không biết bao nhiêu lần rồi, nhưng nếu không nói cảm ơn, thì còn có thể nói gì nữa đây.
Ăn cơm xong, tôi đứng dậy cáo từ.
Cậu ấy gọi gi/ật tôi lại: “Đợi một chút, có đồ cho em đây.”
“Đồ gì thế?”
“Vào trong này cầm giúp anh một lát, hơi nhiều đấy.”
Tôi lẽo đẽo đi theo cậu ấy vào trong phòng ngủ.
Một chiếc giường đôi kê sát vào tường, bộ ga giường màu xám được trải phẳng lì không một nếp nhăn, chiếc gối chỉ có duy nhất một cái, được đặt ngay ngắn ở chính giữa đầu giường.
Trên tủ đầu giường đặt một chiếc tai nghe, một bộ sạc không dây, và một khung ảnh.
Khung ảnh không lớn, dựng sát bên cạnh đế sạc, mặt kính được lau chùi sạch bóng.
Tôi bước lại gần thêm một bước, lúc này mới nhìn rõ bức ảnh đó.
Chính là bức ảnh chụp ở Đường Bố Lạp, Tân Cương, bức ảnh có thảo nguyên, núi xa và chiếc váy dài màu trắng ngà đang bay phần phật trong gió.
Cậu ấy đặt nó ở ngay tủ đầu giường, đặt ở một nơi mà trước khi đi ngủ nhìn thấy cuối cùng, và khi tỉnh dậy mở mắt ra là nhìn thấy đầu tiên.
Tôi bỗng chốc không dám tưởng tượng rốt cuộc bình thường cậu ấy nhìn bức ảnh này với tâm trạng thế nào, là đang ngồi? Hay là đang nằm?
Những ý nghĩ đó vừa chực trào nhô lên, vành tai tôi đã bắt đầu bốc hỏa, gò má cũng nóng rát theo.
Tôi cưỡng ép bản thân dời tầm mắt khỏi chiếc giường, lúc ngẩng đầu lên, liền phát hiện cậu ấy đang nhìn chằm chằm vào mình.
Cũng chẳng biết cậu ấy đã ngắm tôi từ lúc nào nữa...
Khuôn mặt tôi càng lúc càng nóng bừng lên, nhưng cuối cùng vẫn không kìm được mà cất lời hỏi: “Sao nhà anh lại có ảnh của tôi?”
“Dạo này bận quá, quên chưa trả lại cho em thôi.” Giọng điệu của cậu ấy vô cùng tự nhiên, không hề vấp váp, cũng chẳng chút do dự.
Thế nhưng, càng cư xử như thế, tôi lại càng cảm thấy cậu ấy là đang cố ý...
Rõ ràng cậu ấy hoàn toàn có thể đặt nó ở phòng khách, đặt ở giá sách, thế mà lại cứ khăng khăng đặt ở ngay tủ đầu giường.
Tôi cúi đầu nhìn cái khung ảnh đó, không tiếp lời nữa.
Tôi không dám hỏi thêm nửa câu nào.
Nếu còn hỏi tiếp, đáp án nhận được có lẽ tôi sẽ chẳng tài nào gánh vác nổi.
Tôi cất khung ảnh vào trong túi xách của mình, cậu ấy không hề ngăn cản, xoay người đẩy mở cánh cửa phòng thay đồ bước vào.
Bên trong tủ chứa đồ được xếp ngay ngắn gọn gàng mười chiếc hộp, hộp nào cũng được thắt nơ ruy băng tỉ mỉ, được nâng niu cất giữ vô cùng cẩn thận.
Cậu ấy mở chiếc hộp đầu tiên ra, bên trong là một sợi dây chuyền, phần dây rất mảnh, mặt dây chuyền là một hình mặt trăng nhỏ xíu.
“Đây là quà sinh nhật năm hai mươi tuổi tặng em, năm đó anh bắt đầu tập tành làm phần mềm, ki/ếm được khoản tiền đầu tiên.”
Cậu ấy lại mở tiếp một chiếc hộp khác, là một chuỗi vòng ngọc cẩm thạch, các hạt không quá lớn nhưng hạt nào hạt nấy đều đặn tròn trịa, màu sắc là sắc xanh ngọc bích nhạt vô cùng tinh khiết.
“Đây là quà năm hăm bảy tuổi, năm đó em đăng một bức ảnh mặc sườn xám lên vòng bạn bè, anh ngắm đi ngắm lại rất lâu, cảm thấy nếu em đeo chuỗi vòng này thì chắc chắn sẽ càng xinh đẹp hơn.”
Cậu ấy cứ mở từng chiếc, từng chiếc một ra, mỗi lần mở một hộp, lại đọc lên một mốc năm tháng, giống như trong suốt ngập tràn những năm tháng ấy chưa từng có giây phút nào cậu ấy vắng mặt.
Càng nghe tôi càng cảm thấy hoảng hốt, bèn lên tiếng: “Quý giá quá thế này, em không thể nhận được đâu.”
Cậu ấy đậy nắp một chiếc hộp lại, ngước mắt nhìn thẳng vào tôi: “Hồi đó em đâu có nói thế, năm anh đỗ Thanh Hoa, em đã m/ua máy tính và điện thoại đời mới nhất tặng anh, em bảo em cố gắng ra bến xe bày hàng ki/ếm tiền, chính là muốn m/ua cho anh những món đồ tốt nhất mà.”
Cậu ấy mỉm cười: “Anh cố gắng ki/ếm tiền, cũng là muốn m/ua cho em những món đồ tốt nhất.”
Tôi muốn nói điều gì đó, nhưng cổ họng giống như bị thứ gì nghẹn cứng lại.
Tôi nhìn cậu ấy, trong lòng rối như tơ vò, hoàn toàn không phân định nổi sự đối đãi tốt đẹp của cậu ấy dành cho tôi, rốt cuộc là vì lòng biết ơn, hay là vì tình yêu.
Chắc là biết ơn thôi nhỉ, dẫu sao thì cậu ấy cũng đã từng từ chối tôi từ rất lâu về trước rồi mà.
Hồi lâu sau, tôi mới đưa tay nhận lấy chiếc hộp kia, cúi đầu nhìn lướt qua một cái, rồi lại đùn đẩy đưa trả về: “Đẹp thật đấy, nhưng em thực sự không thể nhận được đâu.”
Cậu ấy nhìn tôi, ánh mắt nửa cười nửa không: “Thế thì em cầm giúp anh đem vứt đi đi.”
“Đồ đẹp thế này mà đem vứt á?”
“Anh giữ lại cũng chẳng dùng đến.” Cậu ấy đáp gọn lỏn.
“Anh có thể mang tặng người khác mà.”
“Không có người khác để tặng.”
Căn phòng chìm vào tĩnh lặng suốt hai giây.
Cậu ấy cúi đầu nhìn tôi, yết hầu khẽ chuyển động: “Em cầm xuống dưới vứt đi hộ anh.”
“...Được.”
Tôi ôm chiếc hộp đi xuống lầu, cậu ấy cũng đi theo ra ngoài, trên tay xách theo một túi rác nhà bếp.
Trong thang máy chỉ có hai người chúng tôi, tôi trân trân nhìn những con số tầng lầu nhảy tưng tưng từng nấc một, cậu ấy cũng nhìn chằm chằm hướng đó, không một ai cất lời nói năng gì.
Lúc cửa thang máy mở ra, cậu ấy bước ra ngoài trước một bước, vứt túi rác vào thùng rác xong xuôi nhưng lại không đóng nắp lại, cứ đứng ch/ôn chân ở đó nhìn tôi.
Tôi chần chừ một thoáng, siết ch/ặt chiếc hộp trong tay hơn một chút: “Đợi em mang về nhà rồi vứt.”
Đèn ở tầng hầm gửi xe là loại cảm ứng chuyển động, vừa tối đi một nhịp, rồi lại bừng sáng lên.
Cậu ấy đứng trong luồng ánh sáng, khẽ mỉm cười: “Được.”
Trở về nhà, tôi mở từng chiếc trong mười chiếc hộp ấy ra xem: miếng ngọc bội bình an bằng ngọc Khotan, chiếc vòng tay bằng bạc cổ mạ vàng hoa sen quấn quýt, chiếc trâm cài áo hình con bươm bướm điểm thúy...
Món nào trông cũng vô cùng tinh xảo đẹp mắt, món nào tôi cũng thích mê.
Tôi chụp lại ảnh từng món một, mở thanh công cụ tìm ki/ếm, tra c/ứu giá tiền của từng món một.
Lúc nhìn thấy chuỗi con số dài dằng dặc hiển thị trên màn hình, tôi đã ngẩn người ch** sững mất một hồi lâu.
Cũng may, lúc nãy chưa đem vứt đi.
