Nửa tháng sau, vào một buổi sáng sớm.
Ba người cùng được an táng trong một ngày.
Tôi chọn một ngôi m/ộ chính vị trí khá đẹp, để ch/ôn hũ tro cốt chồng.
Còn gã lãnh đạo m/ập và M/a Nữ Váy Cưới Đỏ thì thành hàng xóm, nằm ở góc khuất nhất trong nghĩa trang.
Vợ gã lãnh đạo m/ập từng gi/ận dữ đi/ên cuồ/ng, thậm chí còn lén đổ sơn đỏ lên bia m/ộ của hai ngôi m/ộ phụ này.
Theo lời em trai tôi, thế này đã là may mắn cho họ lắm rồi.
Tôi chẳng nói gì.
Cũng chẳng muốn nói nữa! Mọi chuyện đã qua rồi!
Về phần tôi, giờ đã thành góa phụ, có người còn thử làm mai cho tôi.
Nhưng mọi người không biết rằng, tôi chưa "góa" hẳn.
Bởi ban đêm, chồng tôi vẫn thường xuất hiện trong giấc mơ.
Có lẽ, chúng tôi chỉ đổi một cách thức khác, để nối lại duyên vợ chồng.
Cứ thế, một năm nữa lại trôi qua.
Có một ngày, chồng tôi báo mộng, bảo tôi vào một thời điểm nhất định, ở một thành phố nào đó, đi một chuyến xe buýt nhất định.
Dù không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra, tôi vẫn làm theo.
Tôi nhớ như in cảnh tượng hôm ấy, vừa bước lên xe chưa bao lâu đã có người lên tiếng:
"Cô gái xinh đẹp, tôi ngồi cạnh được không?"
Tôi ngước nhìn rồi sững người.
Dù không quen biết người đàn ông này, nhưng từ nụ cười đến cử chỉ của anh ấy… giống chồng tôi như đúc.
Tôi gật đầu: "Xin cứ tự nhiên".
Chúng tôi trò chuyện vài câu ngắn ngủi.
Anh ấy thở dài kể mình từng gặp t/ai n/ạn, chấn thương sọ n/ão phải sống thực vật trong b/ệnh viện.
Nhưng không lâu trước đó, anh ấy bỗng tỉnh lại một cách kỳ diệu.
“Đúng là kỳ tích, tôi hồi phục rồi!” Anh ấy nở nụ cười rạng rỡ.
"Cuối cùng cũng hồi phục rồi!" Anh ấy nhấn mạnh lần nữa.
"Hồi phục..." Tôi cũng lẩm bẩm theo, giọng nghẹn ngào...
