Tôi không quay về Bạch Ngân.
Tôi đá/nh liều gọi điện về nhà.
Mẹ tôi ở đầu dây bên kia khóc bù lu bù loa hồi lâu, cuối cùng bà mếu máo dằn hắt: "Mày muốn đi đâu thì đi đi, tao cũng hết cách cai quản mày rồi!"
Tôi nào có phải là kẻ bất hiếu.
Chỉ là tôi cũng cạn lời chẳng biết phải tường tận với mọi người ra sao.
Chẳng phải tôi chối bỏ tổ ấm, tôi chỉ nơm nớp lo sợ một khi gót chân này quay đầu, tôi sẽ mãi mãi mắc kẹt lại đó không lối thoát.
Chu Dã không hề lựa lời khuyên can tôi, cũng chẳng nhẫn tâm xua đuổi tôi đi.
Anh chỉ lẳng lặng vặn chìa khóa n/ổ máy xe, cất giọng hỏi khẽ: "Trạm kế tiếp muốn đi đâu nào?"
Đó là tháng thứ tư chúng tôi sớm tối có nhau.
Chẳng lời tỏ tình, cũng chẳng có buổi lễ hẹn thề, hoàn toàn chẳng có khoảnh khắc nào tuyên bố rõ ràng rằng "Chúng ta đang yêu nhau đấy nhé".
Chỉ là trong một buổi sớm mai thức giấc nọ, tôi bất giác gi/ật mình nhận ra chiếc gối của bản thân không biết tự thuở nào đã dịch sát rạt lại phía anh.
Hai chiếc gối đặt kề cận nhau, khít rịt chẳng chừa lại nửa phân kẽ hở.
Tôi đắm đuối nhìn chúng hồi lâu.
Anh vừa xách phần sữa đậu nành nóng hổi mới m/ua đẩy cửa bước vào, thấy tôi vẫn ngây ngốc ngồi đó liền hỏi: "Thẩn thờ gì đấy?"
Tôi thắc mắc: "Chu Dã, gối của em sao lại bay sang phía anh rồi?"
Động tác của anh thoáng khựng lại một nhịp.
Sau đó lại tiếp tục lúi húi mở bọc ni-lông đựng sữa đậu nành, mắt cũng chẳng thèm ngước nhìn tôi lấy một cái.
"Không biết nữa." Anh bâng quơ đáp: "Chắc là nó mọc chân tự lon ton chạy qua chăng."
Chương 4:
