Tôi nuôi Giang Dực suốt hai mươi năm. Năm cậu ấy năm tuổi, đứa nhỏ dùng giọng sữa non nớt nói với tôi: “Anh ơi, bế em đi, em sợ.”
Đến năm hai mươi lăm tuổi, tên này lại thở dốc m/ập mờ bên tai tôi: “Anh, em chỉ cọ cọ thôi, không vào đâu.” Mẹ kiếp, đúng là lật trời rồi.
Giang Dực lại lén chui vào chăn tôi. Sáng sớm, tôi bị nắng đá/nh thức, vừa mở mắt đã thấy cái đầu nào đó đang cọ lo/ạn trước ngựk mình.
Tôi đẩy đầu cậu ấy ra.
“Đi đi đi. Lớn từng này rồi còn phải ôm ngủ à?”
Giang Dực mơ màng lẩm bẩm: “Tối qua em trực đêm, buồn ngủ lắm.”
“Anh, cho em ôm thêm chút nữa đi.”
Nhìn vẻ mặt mệt mỏi của cậu ấy, tôi lại không nỡ thật sự gọi người dậy. Giang Dực và tôi không có qu/an h/ệ huyết thống, nhưng lại bị tôi chiều đến hỏng cả người.
Thôi bỏ đi. Dù sao phòng ngủ phụ cũng chỉ để trang trí, ga giường ở đó hai tháng rồi tôi chưa thay. Tôi vừa định đứng dậy xuống giường, Giang Dực đã hừ một tiếng, trở mình đ/è lên chân tôi.
“Đừng đi mà. Ngủ cùng đi.”
Da th!t dán sát vào nhau, cả người tôi lập tức cứng đờ. Giang Dực đang ở tuổi khí huyết phương cương. Tôi tuy lớn hơn cậu ấy mười tuổi, nhưng cũng chưa già đến mức không còn dùng được.
Sáng sớm thế này, ai mà chẳng có chút phản ứng? Nhưng phản ứng cùng lúc với em trai mình thì hơi x/ấu hổ. Tên Giang Dực không biết sống ch*t này còn nhắm mắt sáp tới, cọ lo/ạn lên người tôi.
Tôi vỗ bốp một cái, đá/nh thức cậu ấy.
“Em đang làm gì đấy?”
Giang Dực nửa mở mắt, lông mi dài chớp chớp, vẻ mặt vô tội.
“Em chỉ cọ cọ thôi mà.”
“Sao vậy, anh?”
“Còn hỏi sao vậy?”
Tôi giơ nắm tay lên, làm bộ muốn đá/nh.
“Đây là chuyện hai thằng đàn ông nên làm à?”
“Đã là chàng trai hai mươi lăm tuổi rồi, không biết ngại hả?”
Giang Dực rụt cổ lại, mím môi nhìn tôi đầy u oán một lúc. Đột nhiên, cậu ấy cụp mắt, nhỏ giọng nức nở.
“Em biết rồi.”
“Anh chê em.”
“Chút chuyện nhỏ như thế anh cũng không chịu thỏa mãn em, có phải không muốn nuôi em nữa không?”
Cậu ấy vén chăn, đỏ vành mắt chậm rãi mang giày.
“Vậy em đi là được chứ gì.”
“Anh tưởng em muốn ăn vạ ở đây làm gánh nặng lắm sao?”
“Nhưng ai bảo em không có nhà của mình.”
Tôi suýt bị dáng vẻ trà xanh này của Giang Dực làm cho tức cười. Chuyện dây dưa giữa tôi và cậu ấy, nói ra đúng là dài lắm.
Năm tôi mười lăm tuổi, ông bố nghiện rư/ợu của tôi s/ay rư/ợu lái xe, gây t/ai n/ạn, tông ch*t một đôi vợ chồng trẻ.
Lão già ấy hai chân duỗi thẳng, cũng tắt thở luôn, để lại một đống rắc rối cho tôi, một thằng nhóc vừa thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm.
Nhà tôi nghèo đến leng keng, mẹ tôi thì đã sớm chạy theo người khác. Tôi thật sự không lấy đâu ra tiền bồi thường, chỉ có thể mặt mày đ/au khổ tới nhà nạn nhân xin hòa giải.
Kết quả vừa tới nhà họ, tôi đã thấy một đám họ hàng ba cô sáu dì đang ầm ĩ chia tài sản. Nội thất, đồ điện đều bị dọn sạch.
Ngay cả chảo xào rau và thùng rác cũng không tha. Cả căn nhà sạch đến mức chỉ còn lại một đứa bé. Khi ấy Giang Dực mới năm tuổi.
Cậu ấy co ro ôm lấy chính mình, trốn dưới bức ảnh cưới của cha mẹ. Sợ đến cả người r/un r/ẩy, nhưng vẫn cố căng gương mặt nhỏ, không hé một tiếng.
Tôi gãi đầu. Trong lòng khó chịu không nói nên lời.
“Xin lỗi.”
Tôi khó khăn nuốt nước bọt.
“Tôi là người nhà của kẻ gây t/ai n/ạn.”
“Nhưng tôi không có tiền bồi thường cho em.”
Giang Dực cảnh giác trừng tôi, giống một con thú nhỏ cô đ/ộc. Vành mắt đỏ đến đ/áng s/ợ. Nước mắt đảo quanh trong hốc mắt.
Tôi ngồi xổm xuống, dịu giọng thương lượng với cậu ấy.
“Tôi viết giấy n/ợ cho em.”
“Sau này ki/ếm được tiền, tôi sẽ trả từng khoản một.”
“Được không?”
Đứa nhỏ không nói gì. Dường như vẫn chưa hiểu lời tôi nói có nghĩa gì. Tôi x/ấu hổ nhìn quanh một vòng, đổi câu hỏi khác.
“Sau này ai nuôi em?”
“Hay là tôi đi thương lượng với bọn họ một chút?”
Miệng đứa nhỏ méo đi, nước mắt lập tức rơi lộp bộp. Cậu ấy nghẹn ngào nói:
“Không ai cần em.”
“Em không có nhà nữa rồi.”
Cổ họng tôi nghẹn lại. Tôi nhìn ra cửa.
“Mấy người vừa rồi chẳng phải họ hàng của em sao?”
Trên lông mi Giang Dực còn treo một chuỗi nước mắt. Bàn tay nhỏ dùng sức dụi mắt.
“Chú thím và cậu đều tới để b/án nhà em.”
“Chia tiền xong, không chừng còn muốn b/án cả em nữa.”
Tôi trợn mắt há miệng.
“Không đến mức đó chứ?”
“Buôn người là phạm pháp đấy.”
Đứa nhỏ đột nhiên nhào tới, túm lấy ngón tay tôi, hung dữ nói:
“Đều là nhà anh hại em.”
“Anh phải chịu trách nhiệm với em.”
Tôi sững người. Theo bản năng muốn hất ra. Chính tôi còn là trẻ vị thành niên, bữa được bữa mất, lấy gì nuôi trẻ con?
Nhưng ngay sau đó, Giang Dực mềm giọng. Cậu ấy ngẩng khuôn mặt nhỏ ướt đẫm nước mắt lên, đáng thương níu ch/ặt vạt áo tôi không buông.
“Anh ơi.”
“Em c/ầu x/in anh.”
“Mang em đi đi.”
Ngày hôm ấy trời xanh không một gợn mây, nắng rất đẹp. Tôi bị phơi đến choáng váng dưới mặt trời lớn. Đến khi hoàn h/ồn, trong vòng tay tôi đã có thêm một đứa nhỏ.
Thật sự không biết những năm ấy tôi đã sống sót thế nào. Hồi nhỏ, Giang Dực cơ thể yếu ớt, cách dăm ba hôm lại ốm.
Ban ngày tôi đi học ở trường, tan học lại vội vàng chạy về, ngồi trong b/ệnh viện trông cậu ấy truyền dịch.
Để phụ chi phí sinh hoạt, trời còn chưa sáng tôi đã bò dậy, theo các ông lão nhặt ve chai tranh chai nhựa và thùng giấy trong thùng rác.
Nghỉ đông nghỉ hè, làm xong bài tập, tôi lại đi khắp nơi giúp hàng xóm làm việc, cố giữ qu/an h/ệ tốt, mặt dày nhờ họ đón Giang Dực tan học giúp mình.
