Đã rất lâu rồi tôi không mơ thấy gì cả.
Đêm nay, vậy mà tôi lại mơ màng nhớ về những chuyện từ thuở rất nhỏ.
Còn mơ thấy cả mẹ tôi nữa.
......
Nghe mẹ nói, từ khi sinh ra tôi đã rất ít khi khóc, tôi thích ngồi yên lặng một chỗ xem tranh ảnh, chơi đồ chơi, dù có dỗ dành thế nào tôi cũng chẳng buồn để ý.
Năm ba tuổi.
Mẹ nghi ngờ tôi là đứa trẻ chậm phát triển, ôm tôi vào lòng, thở dài thườn thượt, nói với cha bên cạnh: "Ông Lạc à, con trai của đồng nghiệp tôi học tiểu học rồi mà điểm Ngữ văn với Toán chỉ được hai ba mươi điểm! Phải biết đồng nghiệp của tôi với vợ ông ấy đều là nghiên c/ứu sinh tốt nghiệp 985 đấy!"
"Đồng nghiệp tôi không tin, đi xét nghiệm ADN, thằng bé đúng là con ruột! Hóa ra là do vợ chồng họ bài tiết hết tạp chất trong cơ thể rồi!"
"Hai chúng ta cũng tốt nghiệp 985, ông lại còn là giáo sư sinh học ở viện nghiên c/ứu...... Ông nói xem, sau này Thanh Hứa nhà mình có khi nào cũng thế không?"
Cha chỉ mỉm cười: "Sao có thể chứ? Thanh Hứa nhà mình thông minh lắm, thằng bé chỉ đang tập trung đắm chìm trong thế giới của riêng mình thôi, nó không hề ngốc."
Cha quay đầu nhìn tôi, ánh mắt ông đặt lên người tôi khiến tôi lúc đó cảm thấy vô cùng khó chịu.
Sau này lớn lên nhớ lại.
Mới bàng hoàng nhận ra, đó là một kiểu đá/ nh giá và dò xét lạnh lùng, xa cách, là ánh mắt nhìn một con chuột bạch chứ không phải nhìn con ruột của mình.
Mà lúc đó tôi còn nhỏ, vốn có sự gần gũi và khao khát tự nhiên dành cho cha đẻ, dù có chút sợ hãi, cũng chỉ biết ch/ôn ch/ặt trong lòng.
Mẹ xoa đầu tôi, thở dài một tiếng, vẻ mặt đầy lo âu: "Tôi cũng chẳng cầu mong Thanh Hứa sau này làm nên trò trống gì lớn lao, nguyện vọng lớn nhất của tôi là nó có thể bình an, vui vẻ mà lớn lên, sau này lấy được cái bằng đại học, trường top đầu, top giữa hay top cuối gì cũng được."
Tôi ngoan ngoãn rúc vào lòng mẹ, ngây thơ chẳng hiểu chuyện đời.
Bằng đại học là gì chứ?
Chắc là thứ gì đó rất quan trọng nhỉ?
Nhưng tôi có một linh cảm.
Bằng đại học, đối với tôi mà nói, là thứ có thể dễ dàng đạt được.
Tôi nắm ch/ặt tay, dõng dạc nói: "Mẹ, con sẽ không làm mẹ thất vọng đâu, con nhất định sẽ lấy được bằng đại học!"
Mẹ mỉm cười hôn lên má tôi: "Thanh Hứa nhà mình đúng là có chí hướng!"
......
Nhưng tôi không ngờ, mẹ cũng không ngờ tới.
Chỉ là một tấm bằng đại học thôi.
Mà cả đời tôi.
Cũng chẳng lấy được.
......
"Lạc Vũ! Ông còn là con người không hả?! Thanh Hứa là con ruột của ông đấy!"
Trong phòng khách vang lên tiếng gầm thét x/é lòng của mẹ, "Những năm qua ông làm cái gì vậy? Những năm qua ông đang làm cái gì thế? Ông vậy mà lại gia nhập tổ chức thí nghiệm trên người, h/ãm h/ại bao nhiêu đứa trẻ vô tội!"
Giọng nói lạnh lùng của cha vang lên, nhưng không cách nào che giấu được sự đi/ên cuồ/ng tàn đ/ộc bên dưới:
"Chúng ta đang làm một nghiên c/ứu vĩ đại, đang thay đổi ranh giới gen của nhân loại, những đứa trẻ đó...... là cái giá cần phải trả! Dù có phải hy sinh con trai mình cũng không tiếc!"
"Lạc Thanh Hứa, nó có thể chất vô cùng phù hợp với thí nghiệm, không chỉ nó, những đứa trẻ khác cũng vậy: dung mạo đủ xuất sắc, thể chất gen đủ ưu tú, và cả chỉ số thông minh nữa — cách thức xử lý thông tin trong cấu trúc n/ão bộ của chúng khác với người thường, các đường dẫn th/ần ki/nh giống như bảng mạch đã được tối ưu hóa, nhanh hơn, chính x/ác hơn, ít dư thừa hơn."
"Nếu chúng ta có thể giải mã trình tự của chúng, tìm ra các cặp bazơ tương ứng với những đặc tính 'thiên tài' đó — toàn nhân loại có thể tăng tốc tiến hóa. Trí tuệ của những đứa trẻ đó có thể trở thành trí tuệ của vô số người. Thiên tài của những đứa trẻ đó có thể sao chép vào mỗi đứa trẻ sơ sinh. Nếu đẩy giới hạn này lên cao hơn một chút, đến lúc đó —"
"Ông im miệng ngay!"
Mẹ từng chữ một, sắp sửa suy sụp:
"Cái gì mà toàn nhân loại tăng tốc tiến hóa, đó đều là cái cớ của các người thôi! Các người chỉ lấy cái cớ đó để lấy những đứa trẻ kia thỏa mãn d/ục v/ọng cá nhân! Đừng tưởng tôi không biết, các người muốn trường sinh!"
Khuôn mặt cha vặn vẹo trong chốc lát.
......
......
Cho dù mẹ có mắ/ng ch/ửi hay c/ầu x/in thế nào.
Tôi vẫn bị cha cư/ớp đi, rơi vào tay đám nhân viên thí nghiệm.
Tiếp theo đó.
Chính là những cuộc thí nghiệm trên người như ở dưới địa ngục, không có điểm dừng.
Bàn phẫu thuật lạnh lẽo, ánh mắt lạnh lùng mà cuồ/ng nhiệt của đám nhân viên, từng th* th/ể thí nghiệm dị dạng được khiêng ra ngoài, con d/ao phẫu thuật dính m/áu, dung dịch th/uốc lắc lư trong ống tiêm, mũi kim lóe lên ánh sáng rợn người dưới ánh đèn......
Lúc đầu tôi còn vì đ/au mà khóc, vì đ/au mà gào thét, vì đ/au mà khóc gọi cha mẹ.
Đến sau này thì đ/au đến mức tinh thần hoảng lo/ạn, ngay cả tiếng cũng không phát ra được nữa.
......
......
Mẹ cải trang thành nhân viên thí nghiệm, cuối cùng cũng tìm được cơ hội lẻn vào phòng thí nghiệm.
Bà nhìn thấy khuôn mặt g/ầy gò, tái nhợt của tôi nằm trên bàn mổ, cùng với vô số vết điện gi/ật và vết kim tiêm trên người, nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống, nhưng không dám lên tiếng.
Mẹ nhanh chóng tháo bỏ trói buộc trên người tôi, ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng, không dám dừng lại thêm nửa giây, vội vàng bế tôi chạy ra ngoài.
Tôi mềm nhũn nằm trên bờ vai g/ầy guộc của mẹ, thều thào gọi bà: "Mẹ."
Cơ thể mẹ cứng đờ, nhưng bước chân không dừng lại, giọng nói khàn đặc nghẹn ngào: "Thanh Hứa, chúng ta sắp ra ngoài được rồi, không đ/au, không đ/au đâu."
Nhưng đúng lúc này.
Tiếng bước chân vang lên, trái tim tôi lập tức đông cứng.
Một bóng người mặc áo blouse trắng xuất hiện sau lưng mẹ.
Người đàn ông cầm chắc khẩu sú/ng trong tay, nhắm thẳng vào mẹ, ánh mắt lạnh lẽo rơi trên mặt tôi.
Nước mắt tôi lập tức trào ra: "Đừng......"
Giây tiếp theo, tiếng sú/ng chát chúa vang lên.
Thân hình mẹ run lên bần bật, m/áu nóng trên lưng bà b/ắn lên mặt tôi.
Bà lảo đảo ngã xuống đất, nhưng vẫn cố gắng dùng chút sức lực cuối cùng, r/un r/ẩy đưa tay đẩy mạnh tôi về phía trước, khó khăn thốt ra một câu: "Thanh Hứa, chạy mau......"
Tôi ngơ ngác ngã ngồi trong vũng m/áu đỏ tươi, đờ đẫn nhìn người mẹ đang nằm trong vũng m/áu không thể gượng dậy được nữa, mùi m/áu tanh nồng quyện cùng sự tuyệt vọng và sợ hãi lấp đầy khoang mũi.
Người đàn ông từng bước tiến lại gần, chân giẫm lên m/áu chảy ra từ người mẹ, nhìn xuống tôi từ trên cao.
Tôi định thần lại, nhưng buộc phải quỳ xuống túm lấy gấu quần ông ta, khóc lóc c/ầu x/in kẻ đ/ao phủ đã tự tay gi*t ch** vợ mình.
"Cha, mẹ không cố ý đâu, c/ứu mẹ với...... con không chạy nữa, con không chạy nữa, các người muốn làm gì con cũng được...... c/ầu x/in cha c/ứu mẹ......"
Người đàn ông không động đậy, ông ta chỉ lặng lẽ chờ đợi.
Cho đến khi mẹ ngừng thở dưới chân ông ta.
Rồi tà/n nh/ẫn thốt ra một câu:
"Lạc Thanh Hứa, là tại mày hại ch** mẹ mày."
......
......
Hơn mười năm sau.
Tổ chức thí nghiệm trên người bị n/ổ tung.
Hàng vạn vật thí nghiệm.
Chỉ có hai mươi bốn người sống sót—
Trong đó có tôi.
......
Tháng chín cùng năm đó.
Tôi đeo cặp sách, kéo vali.
Cầm trên tay giấy báo trúng tuyển đại học của Đại học Kinh Bắc.
Giữa đám tân sinh viên năm nhất đang đầy phấn khích và vui mừng.
Tôi bước chân vào giảng đường đại học.
......
Tôi từ chối cơ hội được bảo lưu lên thạc sĩ của trường.
Trước thềm bảo vệ luận văn tốt nghiệp.
Trên bàn đặt luận văn tốt nghiệp đã in sẵn, tôi chạm vào bức ảnh của mẹ, đôi mắt cong cong, hạnh phúc nói:
"Mẹ ơi, con sắp tốt nghiệp rồi, đợi con lấy được bằng tốt nghiệp đại học và bằng cử nhân, con sẽ đi cùng mẹ, được không ạ?"