Ngày tiên họ hề bình yên.
Năm giờ sáng, mẹ ném dề vào tôi.
“Có mà lười không, năm giờ rồi mà vẫn dậy làm sáng!”
“Dậy nhanh tôi! Sáng nay bánh nhân thịt!”
Tôi cần ngủ, vẫn giả vờ buồn díu cả mắt đẩy nhẹ Phong.
“Hứa bánh nhân thịt.”
Hứa chui rúc trong chăn.
“Mẹ anh bánh nhân thịt em làm đi, rồi, anh cháo.”
Tôi đẩy anh vài anh thèm lời, biết giả vờ hay thật nữa.
Không còn cách nào khác, đành bếp.
Nhà họ chỉ vại tròn để thức ăn.
Trong vại chỉ nửa cải thảo mốc meo, trong chiếc dệt đầy dầu mỡ còn vài cân gạo “sinh” cả sâu bọ.
Đây bột đố gột hồ”.
Đừng nguyên liệu, dù cũng biết nấu.
Tôi lấy điện thoại ra, gọi đặt nhanh từ hàng gần nhất, bị chờ.
Những sống trong khu ổ chuột đều những điều kiện kinh tế tốt.
Họ sớm muộn, cũng chỉ ki/ếm chút tiền.
Tôi giấy, dù chỉ mặc mỏng cũng thấy lạnh.
Đang thưởng thức ánh nắng hiếm hoi, tình cờ thấy vẫy phía góc tường xa xa.
Nhìn xung quanh, chỉ mình đứng đây, chắc chắn tìm chính tôi.
Tôi gần, thấy mặc chiếc áo bông bẩn thỉu, tóc tai rất gọn gàng.
“Bác gái, bác gọi việc không?”
Nhìn thấy tôi, đôi mắt bác lập đỏ lên.
“Cháu gái, nghe mới họ à?”
Tôi gật đầu.
Giọng bác đột nhiên trở gi/ận đôi mắt tràn ngập sự đ/au khổ.
“Cháu mau chạy đi, rời khỏi họ tốt cả!”
Tôi gì, bị lực rất mạnh kéo lấy cánh tay, đẩy lùi phía sau.
Tôi cố gắng đứng vững, hiện đó mẹ Phong.
Bà túm lấy cổ áo bác gái, bác trời giáng.
“Cút cút Đồ xúi quẩy bà!”
“Người ch//ết hết rồi, x//á/c, còn chạy tinh vậy!”
Người ôm mặt, dám biện hộ, chỉ sự oán gi/ận trên mặt.
Nhìn bác cảm giác quen thuộc.
Lúc mẹ định thêm lại.
“Dì ơi, vậy, tại sao bác tốt?”
Nhân lúc mẹ ý, bác gái nhanh chóng bỏ chạy.
Mẹ thấy bác gái chạy rồi, đuổi theo khó chịu giải thích:
“Bà chính xúi quẩy khu chúng ta.”
“Sinh bốn gái, nổi đứa trai, sau đó còn đi/ên.”
“Cô bầu tránh xa ra, đừng nhiễm sự xẻo ta, vẫn chờ sinh trai đấy!”
Tôi đưa bụng, vẻ dịu dàng.
“Dì tâm, chúng bệ/nh viện kiểm đảm bảo giúp cầu ước thấy.”
Người giao hàng đậu xe máy trước nhà, mẹ sớm biết sẽ đặt bên ngoài vui vẻ chạy nhận.
Bà ăn, đặt bàn, vừa vừa mở xem.
Dù th/ai, vẻ cũng khiến buồn nôn.
Tôi nhìn thấy tiếp tục đứng phơi nắng, già lảo đảo qua.
Ông còn gần, ngửi thấy mùi rư/ợu nặc.
Cứ tưởng hàng xóm, tôi.
“Cô gái, mới họ à?”
Tôi lịch sự lời.
“Vâng, chú, hàng xóm ạ, sau này nhờ giúp đỡ.”
Những lời rất kỳ quái.
“Tiền ki/ếm sau này, đều họ không?”
Tôi cười.
“Đúng vậy, kết rồi, tiền ki/ếm tất nhiên Phong.”
Ông lão cười hả rồi thẳng vào họ Hứa.
Ông vừa vừa gào to.
“Vợ già ơi, này được, thích, ha ha!”
Hóa đây cha ngờ còn thăm dò tôi.
Hôm qua khi thấy ta, uống rư/ợu khác.
Không sau, trong tranh ầm ĩ.
“Mẹ nó, sao để bánh thịt uống rư/ợu, tự hết đấy hả, thèm thuồng thế à!”
Tiếng đ/ập phá xen lẫn khóc lên.
Có lẽ vã làm ngủ, anh ch/ửi rủa.
“Mới sáng sớm ào vậy, à?”
Sau khi câu, căn trở tĩnh.
Tôi vừa bị vào nhà, mẹ bước đứng diện tôi.
Mắt vẫn còn đỏ thấy tôi, chút tự nhiên.
“Cô đây, ngoài tìm rồi về.”
