Sau khi Từ Đức qu/a đ/ời, trong lúc dọn dẹp di vật, tôi phát hiện tập tùy bút ông viết.
"Giá như thời gian quay ngược bốn mươi năm, ta nhất định không kết hôn với người đàn bà nhà quê này, nhất định đoạn tuyệt dứt khoát."
"Trời xanh vô tình, ta cùng Thục Nhi yêu nhau bốn chục năm trời mà chẳng thành lương duyên."
Từ trong cuốn sổ rơi ra tấm ảnh cũ ố vàng. Trong ảnh, Thẩm Thục Ngôn khoác tà áo x/ẻ tà cười tươi như hoa.
Bên cạnh còn có chiếc điện thoại, mở lên tôi phát hiện tài khoản riêng của Từ Đức. Tất cả chia sẻ chỉ hiển thị với mỗi Thục Nhi. Không gian ảo đầy ắp hình ảnh đôi lứa du ngoạn khắp nơi. Thậm chí, họ còn video call mỗi đêm.
Tôi chợt hiểu vì sao đêm cuối trên giường bệ/nh, khi tôi nắm tay ông nói kiếp sau vẫn làm vợ, ông nhất quyết ngoảnh mặt đi. Thì ra trong mắt ông, người cùng ông bạc đầu, sinh con đẻ cái - chính tôi - mãi chỉ là cô thôn nữ vướng phải thời ông đi thực hiện chính sách hạ sơn.
Thì ra bao năm nay, ông cứ lén lút ngoại tình với người được coi là "chân ái"! Sự thật tàn khốc khiến tôi nghẹt thở, ngất lịm đi.
Tỉnh dậy, thời gian đúng như giả định trong tùy bút, quay ngược bốn mươi năm. Trời xanh có mắt, cho tôi trở lại thời khắc gian khổ mà rực lửa này.
Lần này, trong đêm tân hôn dưới mái nhà ngói, tôi đẩy Từ Đức ra, tháo chiếc nhẫn đồng:
"Hủy hôn thôi. Anh đi đi, chúng ta không còn n/ợ nần gì nhau nữa."
