16
Sai lầm nghiêm trọng.
15
Ho ra m/áu, đ/au đớn, trằn trọc suốt đêm.
14
TV ồn quá, muốn dậy mà không nổi, tắt không được.
13
Tiểu Lâm khóc sưng húp cả mắt tôi rồi, đúng là đồ vô dụng.
12
Ho ra m/áu, đ/au đớn, thiếp đi lúc nào không hay.
11
Chẳng nhớ chuyện gì đã xảy ra.
10
Hôm nay liếc nhìn mình trong gương.
Như yêu tinh xươ/ng trắng!
X/ấu kinh khủng!
9
Nhớ mẹ - người luôn yêu thương con.
8
Ra ngoài m/ua cà ri rồi vội về nhà.
Sợ người khác nhìn thấy mình, giờ x/ấu xí quá rồi.
7
Ăn được vài thìa cháo, nôn ra hết, người mệt lả.
Nằm vật trên giường cả buổi chiều, đêm đến lại thao thức, ngồi đếm sao trên cành cây.
Nhiều vô số, chẳng khác gì sao trời.
6
Hoàn thành xong bản thảo di chúc đầu tiên!
5
Nghĩ lại cả đời mình, chẳng có ngày nào đáng nhớ.
4
Đột nhiên muốn ra siêu thị m/ua gói khoai tây chiên vị dưa leo.
3
Cây cao vút, đã tới ngang vai ta rồi.
2
Hôm nay dùng khối xếp hình tạo bó hoa, haha, kỹ thuật đỉnh chứ?
1
Gửi Tạ Dân tin nhắn riêng trên Weibo.
——Nhớ chăm sóc bản thân, ngủ nghen.
1.
2
1.
Hôm nay cảnh sát gọi điện hỏi tôi có phải chủ nhà biệt thự tòa D khu Phượng Hoàng Đường không?
Tôi gật đầu, đầu dây bên kia im lặng hai giây rồi khẽ nói: "Thưa ông Tạ, đêm qua nhà ông bị ch/áy do chập điện."
Tôi "ừ" một tiếng, lồng ng/ực se thắt nỗi đ/au mơ hồ.
Họ tiếp tục: "Chúng tôi phát hiện một th* th/ể trong nhà, nguyên nhân ban đầu là bệ/nh tật vì xung quanh có nhiều vỉ th/uốc rơi vãi... Đồng nghiệp tôi kiểm tra giấy tờ thì người này họ Lâm, có phải bạn ông không?"
Tôi nghẹn lời.
Giọng nói vẫn vang lên: "Hiện tại muốn mời ông đến nhận diện, vì chúng tôi không liên lạc được với người nhà..."
"Ông còn nghe máy không?"
Lâm Thụy... ch*t rồi ư?
2
Hôm nay đến bệ/nh viện nhận diện th* th/ể.
Tôi vẫn... không tin anh ấy đã ra đi.
Bác sĩ nói đến chữ "th* th/ể" thì đột ngột ngập ngừng, liếc nhìn tôi nói khẽ: "Th* th/ể đã có dấu hiệu phân hủy, cần hỏa táng sớm."
Như đang an ủi tôi.
Tôi thầm gọi tên anh từng chữ.
3
Da mặt xám xịt, tôi không dám nhìn lâu, nhưng không xem lần này thì vĩnh viễn mất cơ hội.
Đúng là Lâm Thụy, là Thụy Thụy của tôi.
4
Nhân viên tang lễ đưa tôi chọn hộp đựng tro cốt: gốm sứ, trầm hương, ngọc thạch.
Tôi chọn chiếc hộp lê mộc thơm mùi hoa. Giá mà có thể, tôi muốn đưa anh về nhà thay vì ở trong chiếc hộp.
Khi anh hiện ra trước mắt chỉ còn là nắm tro bọc trong vải gấm, màu xám trắng lẫn đen. Nghe nói người bệ/nh nặng dùng nhiều th/uốc sẽ khiến xươ/ng cốt thâm đen.
Ôm hộp tro trên tay bước ra khỏi viện, nắng chan hòa chói chang đến khó chịu.
Tôi ôm anh.
Nhẹ bẫng.
5
Biệt thự chỉ ch/áy xém góc tủ TV. Tôi thuê người sửa lại, nhớ lời anh từng nói muốn đặt tượng Doraemon trên tủ để khỏi lạc điều khiển - có túi thần kỷ sẽ tha hồ remote.
Lối suy nghĩ trẻ con.
Ngốc nghếch mà đáng yêu.
Tôi xuống siêu thị gần nhà m/ua con thú nhồi bông Doraemon, hàng figure đã hết từ mấy hôm trước.
Tủ TV chưa sửa xong, tôi đặt con bông cạnh tro cốt.
Tạm dùng đi anh yêu, lát nữa em m/ua đồ mới cho.
Tôi cười nói với anh, mong thấy ánh mắt gi/ận dỗi quen thuộc. Chờ mãi.
Chẳng còn nữa rồi.
6
Tiểu Hạ hôm nay đến thăm, mang theo bó diên vĩ. Mời cậu ngồi rồi vào bếp pha nước, thấy máy ép trái cây Lâm Thụy hay dùng phủ bụi, tôi liền mang rửa. Đúng là... đồ dùng hàng ngày mà chẳng chịu vệ sinh.
Tiểu Hạ cầm ly nước, đầy xót xa: "Tổng Lâm, em không biết anh Thụy lừa em... Anh ấy bảo đã nói rõ với anh, tưởng anh ấy sẽ điều trị tử tế. Giá mà em..." Cậu ta đỏ hoe mắt, hít hà: "Anh ấy còn nấu cả mâm cơm, bảo sắp khỏi rồi. Em đang định mời anh ấy ăn... Sao lại..."
Tôi không biết nói gì, ngoảnh lại nhìn di ảnh Lâm Thụy.
Hay là... mình trồng thêm chậu hoa đi?
Thụy Thụy, trồng hoa gì nhỉ?
Trước anh cứ đòi mãi mà?
