Năm tôi bị đưa về quê, nhặt được một người anh trai.
Anh ấy còn ngốc hơn cả tôi, ngày mưa chỉ biết ngồi bệt trước cửa miếu hoang, mắt nhìn vô h/ồn.
Tôi thấy thương, dắt anh về nhà.
Khoai nướng chia cho anh, tiền tiêu vặt cũng nhường anh một nửa.
Chúng tôi như hai ngọn cỏ dại, âm thầm lớn lên trong ngôi làng nhỏ bé ấy.
Sau khi thi đỗ đại học, anh lên thành phố trước, hứa ki/ếm thật nhiều tiền rồi sẽ về đón tôi.
Nhưng anh chẳng bao giờ quay về.
Nhiều năm sau, khi được gia đình sinh thành nhận lại, tôi lại trở thành vật thế thân cho người chị song sinh, được dâng lên vị Tạ tiên sinh quyền thế ngập trời cùng tính khí thất thường để tạ tội.
Hoàng hôn mưa bay, tôi ôm hành lý đứng dưới mái hiên sâu thẳm.
Bóng anh lưng quay về phía hoàng hôn, tay cầm dù, giọng lạnh hơn cả hạt mưa:
"Nhà họ Lương đưa tới thứ đồ như ngươi sao?"
Tôi sợ hãi cúi đầu, nhưng khi thoáng thấy gương mặt anh ướt đẫm mưa, bất giác thốt lên:
"Anh trai... anh vẫn không biết tự về nhà mỗi khi trời mưa sao?"
