Tàn Tro Tịch Tĩnh

Ta là một bà đỡ, nửa đêm được gọi đến Hầu phủ để đỡ đẻ. Vừa bước vào cửa, bà đỡ dẫn đường đã hạ giọng dặn dò: “Đứa lớn nếu cứu được thì cố mà cứu, còn đứa nhỏ thì móc thứ trong miệng nó ra, sau đó bịt miệng cho chết ngạt.” Tim ta chợt thót lại. Trời đất ơi! Đây đâu phải là đỡ đẻ? Rõ ràng là giết người mà!

Tôi làm hậu kỳ cho một kênh podcast chuyên về các vụ án hình sự. Hôm đó người dẫn chương trình bị ốm, tôi đã thu âm thay anh ấy một số. Tôi không kể về một vụ án có thật, mà đã tự thêu dệt nên một "tội ác hoàn hảo": Cách dùng một chiếc loa siêu trầm đã qua độ chế, phát ra sóng hạ âm ở tần số đặc thù để khiến tim người hàng xóm tầng trên ngừng đập đột ngột, ngụy tạo thành một ca đột tử. Chi tiết chân thực và tỉ mỉ đến mức thính giả đều tin là chuyện có thật. Sau khi chương trình lên sóng, tôi nhận được một cuộc điện thoại. Đầu dây bên kia là viên cảnh sát già đã nghỉ hưu — người năm xưa từng thụ lý chính vụ án "đột tử" ấy. 01 Tôi tên là Lâm Mặc, làm công việc hậu kỳ âm thanh. Chính xác hơn, tôi là biên tập viên hậu kỳ cho một kênh podcast chuyên về án mạng mang tên 《Ký Sự Đêm Tối》. [...] Người dẫn chương trình đã thay đổi tới ba đời, duy chỉ có tôi là vẫn luôn ở lại. Nguyên nhân rất đơn giản.