Vào ngày Đường Ứng Ninh mất đi thị lực, tôi đề nghị chia tay.
"Tôi đã chăm sóc anh mười sáu năm rồi, giờ cũng đến lúc tôi có cuộc sống mới của riêng mình."
"Anh không thể mãi là gánh nặng của tôi được."
Anh ấy không khóc, chỉ mỉm cười gật đầu với tôi.
"Vâng, chúc anh hạnh phúc."
Vài ngày sau, anh được mẹ nuôi đưa ra nước ngoài chữa trị.
Tôi đứng trên sân thượng bệ/nh viện nhìn theo chiếc máy bay, bị mọi người hiểu nhầm là định nhảy lầu.
Khi gặp lại nhau, anh gõ cửa Trung tâm hỗ trợ người khuyết tật, chống chiếc gậy trắng đối diện với tôi.
Đôi mắt từng một thời đẹp đẽ giờ chẳng còn chút tập trung.
Giọng nói trong trẻo như suối ng/uồn:
"Xin hỏi, đây có phải là Trung tâm hỗ trợ người khuyết tật không?"
