Tôi có thể nhìn thấy cái ch*t của con người. Từ khi có trí nhớ, thế giới trong mắt tôi chỉ có hai màu đen trắng, duy nhất những người sắp ch*t mới hiện lên màu đỏ. Bà nội chê tôi đem lại xui xẻo, bảo tôi là sao x/ấu. Sau khi tôi ăn vụng nửa quả trứng của em trai, bà nội bỏ tôi ở đầu làng, bảo tôi đi tìm mẹ.
‘Cứ đi thẳng theo con đường, người đầu tiên cậu gặp chính là mẹ cậu.’
Trước khi mẹ biến thành ngôi sao, bà ấy cũng đỏ rực như vậy. Thế là tôi đi mãi, từ xa trông thấy một người màu đỏ, tôi lao tới ôm ch/ặt lấy chân họ.
‘Mẹ.’
Người đàn ông với hình xăm kín cánh tay nhe răng cười giả tạo:
‘Mở to mắt ra nhìn cho kỹ, tao là đàn ông.’
Màu đỏ trên người hắn nhạt dần, tôi ôm ch/ặt hơn, kiên quyết nói:
‘Mẹ nam.’
Thế là từ hôm đó, tôi thực sự có một người mẹ.
