Tôi và Cố Nghiễn Từ quen nhau từ thời đại học, cùng nhau bước chân vào làng giải trí. Những ngày nghèo nhất, đóng tiền nhà xong, hai đứa chẳng thể gom đủ 5 tệ. Một gói mì tôm cũng phải chia đôi. Thời gian đầu đi quay phụ, hễ trong nhóm có thông báo cần diễn viên quần chúng là lập tức đăng ký ngay, sáng hôm sau đã có mặt từ sớm ở điểm hẹn để nộp thẻ diễn viên. Mỗi ngày 80 tệ, trong lòng đã thấy vui lắm rồi. Người ch*t, lính, ăn mày, đàn em xã hội đen... đủ vai đều đóng qua. Cố Nghiễn Từ có ngoại hình nổi bật hơn, được đạo diễn để mắt cho đóng vai phụ với giá 500 tệ. Vốn định đi ăn mừng, nào ngờ lại thấy thử thách ăn burger Jumbo miễn phí trong 10 phút tại nhà hàng đó. Thử thách này như được tạo riêng cho hai chúng tôi. Chỉ mất 8 phút, chúng tôi đã hoàn thành. No căng bụng, hai đứa ra bờ sông đi dạo, hơi thở vẫn nồng nặc mùi phô mai và thịt heo rẻ tiền trong burger. "Kể từ lần ăn cái burger đó, tôi từ chối tất cả đồ ăn nhanh", Cố Nghiễn Từ kể lại mà vẫn bật cười: "Có lần trợ lý mới không biết chuyện, m/ua burger cho tôi. Ngửi thấy mùi này ở sân bay, suýt nữa tôi đã nôn ra, khiến cô bé hoảng hốt gọi ngay cho quản lý". Cười được một lúc, anh đột nhiên trầm giọng: "Chúng ta cũng từng uống rư/ợu ở nhà hàng đó". Thật trùng hợp, nhà hàng ấy dường như chỉ lưu giữ những ký ức không vui. Khi Cố Nghiễn Từ cuối cùng được chọn đóng nam phụ thứ ba, nhà đầu tư lại không hài lòng. Buổi rư/ợu trong phòng VIP hôm đó là cơ hội duy nhất của chúng tôi. Hôm sau anh còn phải đi quay, vì thế tôi gi/ật lấy ly rư/ợu từ tay anh, nâng ly chúc từng người. Có nhà đầu tư kh/inh thường tôi, lấy tay che miệng ly nhếch mép: "Cậu không đủ tư cách chúc rư/ợu tôi". Tôi chỉ có thể cúi mình thấp hơn nữa: "Ngài là bậc đại nhân, tư cách của kẻ tiểu nhân như tôi chẳng qua chỉ nằm trong một câu nói của ngài mà thôi". Tôi tiếp tục nâng ly, từng ngụm rư/ợu trôi xuống cổ họng, bụng dạ như lửa đ/ốt. Cuối cùng, nhân lúc mọi người đang trò chuyện, tôi chạy vào toilet nôn thốc nôn tháo. Khi ngẩng đầu lên, ánh mắt Cố Nghiễn Từ đã đợi sẵn ở đó. "Đừng uống nữa, anh không nhận vai này đâu, về nhà thôi!". Tôi kéo tay anh, im lặng hồi lâu mới thốt thành lời: "Anh nghe em nói, cơ hội này quan trọng lắm, biết đâu anh sẽ nổi tiếng! Giữa chúng ta, ít nhất phải có một người thành công chứ!". Tôi không nhớ hôm đó đã uống bao nhiêu, chỉ biết năm nhà đầu tư thì bốn người đã gục tại chỗ, chỉ còn một người Sơn Đông vẫn trụ vững. Tối hôm đó, tôi nôn sáu lần trong toilet, đưa cho bác lao công hai trăm tệ xin lỗi vì làm phiền. Rời nhà hàng chưa đầy mười phút đã phải nhập viện. Cố Nghiễn Từ thực sự nổi tiếng nhờ vai diễn đó. Khi thấy poster của anh trên phố, tôi còn bắt anh chụp chung với chính hình ảnh trong poster. Còn bản thân Cố Nghiễn Từ thì gh/en tị nhìn tôi: "Em đã có Cố Nghiễn Từ thật rồi, còn tranh giành với poster làm gì". "Khác nhau mà, đây là lần đầu em thấy poster của anh, sau này hình ảnh anh sẽ tràn ngập khắp phố phường, mỗi tấm đều đáng lưu lại". Về sau, lời tôi thành sự thật, poster của anh xuất hiện trên vô số màn hình. Sự nghiệp anh rực rỡ, trở thành ngôi sao lớn, năm đoạt giải Tân binh xuất sắc nhất liền tiếp nối bằng giải Nam diễn viên phụ xuất sắc. Năm sau, anh giành giải Nam chính xuất sắc nhất, chính thức trở thành Ảnh đế. Tôi không muốn anh công khai mối qu/an h/ệ của chúng tôi, không muốn phá hỏng hình tượng anh đã vất vả gây dựng. Nếu giữa chúng ta chỉ có một người được thành công. Tôi mong đó là anh. Nhưng vụ bị bắt gặp ăn uống cùng nhau vẫn khiến tôi lo lắng. Tình cảm của chúng tôi rốt cuộc không thể được công chúng chấp nhận, tôi không muốn trở thành vết nhơ duy nhất trong cuộc đời rực rỡ của anh. Lúc chia tay, tôi đang quay phim, Trương Bắc Thần luôn tìm cách gây khó dễ trên trường quay. Sợ anh ấy biết chuyện của Cố Nghiễn Từ, lo lắng sẽ ảnh hưởng đến anh, tôi đã đoạn tuyệt không chút do dự. Không ngờ rốt cuộc vẫn kéo anh vào vòng xoáy này.
"Ăn xong bữa nướng này, em xóa Weibo đi nhé, sau này xóa sạch mọi thứ liên quan đến anh, chúng ta đừng liên lạc nữa". Cố Nghiễn Từ đứng phắt dậy, ánh mắt chạm vào tôi, từng chữ vang lên rành rọt: "Anh không làm được. Tại sao chúng ta có thể cùng nhau khổ cực, lại không thể cùng hưởng hạnh phúc? Ngày trước ở chung dưới tầng hầm, bao khó khăn đều vượt qua, giờ lại không thể bên nhau? Tại sao chứ! Bởi vì con đường chúng ta đi đến hôm nay đều không dễ dàng gì". Chúng tôi luôn chúc nhau thuận buồm xuôi gió. Nhưng cả hai đều hiểu, con đường đi qua chưa bao giờ trải thảm đỏ, mà toàn gai góc. Cố Nghiễn Từ đã chịu đủ khổ vì vai diễn, mỗi câu thoại đều nghiền ngẫm nửa ngày, mỗi phân cảnh đều nghiêm túc đối đãi, bao năm bị b/ắt n/ạt, bị ghẻ lạnh trên trường quay, chẳng phải đã nếm trải đủ sao? "Anh có từng nghĩ, vốn dĩ chúng ta không hợp nhau đâu, đừng xem trên mạng nhiều người ship CP thế, khi thực sự lộ ánh sáng, sẽ có mấy người chúc phúc? Tương lai của anh, sự nghiệp của anh, những thứ này anh đều có thể vứt bỏ sao! Mọi người bây giờ nói thích chúng ta, khi công bố thật, fan của chúng ta còn lại bao nhiêu? Sự việc lộ ra, chúng ta sẽ bị gán mác đồng tính, sau này những vở chính kịch do nhà nước đầu tư anh đừng hòng đóng nữa!". Cố Nghiễn Từ nghiến răng, lần đầu tiên gào thét với tôi: "Anh không quan tâm! Nếu cái giá của thành danh là đ/á/nh mất em, anh không muốn nổi tiếng!". Tôi đối diện ánh mắt anh, cố nuốt nghẹn vào trong: "Em quan tâm... Em vào nghề bao năm, khó khăn lắm mới chờ được cơ hội này. Em quan tâm, anh cứ coi như em ích kỷ đi. Sau này... đừng liên lạc nữa". Tôi lùi một bước, nhìn anh đờ đẫn tại chỗ, cắn răng bỏ đi. Có lẽ cái giá của thành công thực sự là mất mát. Nhưng tôi càng hy vọng cả hai đều thuận buồm xuôi gió.
Từ đó về sau, tôi và Cố Nghiễn Từ không còn liên lạc. Tài khoản Weibo đó anh không xóa. Công ty quản lý phối hợp cùng đạo diễn ra tuyên bố phủ nhận chuyện ngủ đổi vai.
