Em gái tôi ngồi bệt trên đất, cúi đầu chơi đùa với thứ gì đó.
Trần Miện cầm con búp bê vải vừa m/ua cho em tiến lại gần: "Tiểu Viên, xem anh m/ua gì cho em này?"
Tiểu Viên quay đầu lại.
"Anh!"
Em nhếch miệng cười rồi lao vào lòng Trần Miện.
Vừa lấy con búp bê ra, nụ cười trên mặt Trần Miện đóng băng.
Bởi vì...
Thứ Tiểu Viên đang nghịch chính là cục phân chó nóng hổi vừa thải ra từ con chó đen nhà tôi.
Con chó đen vẫy đuôi chạy tới, dụi dụi vào ống quần Trần Miện vừa dính phân, vẻ mặt đầy nịnh nọt.
Thật kỳ lạ, con chó nhà tôi vốn ngang ngược, thấy người lạ là đuổi cắn.
Vậy mà gặp Trần Miện lần đầu lại ngoan ngoãn lạ thường.
Trần Miện không hề tức gi/ận, ngược lại còn kéo Tiểu Viên đi rửa tay kỹ càng.
Nhà tôi không có nước rửa tay, anh liền dùng xà phòng thơm rửa đi rửa lại cho em bé.
Xong xuôi mới xử lý vết phân khô trên vạt áo.
Trần Miện mang theo rất nhiều quà.
Nào rư/ợu biếu bố tôi, mỹ phẩm cho mẹ tôi, tôi ngăn mãi anh mới không m/ua đồ quá đắt.
Nhưng dù vậy, với gia đình tôi, những món quà này vẫn quá xa xỉ.
Trên bàn ăn, mẹ tôi nhiệt tình tiếp đãi còn bố tôi có vẻ không được thoải mái.
Ông ít nói, chỉ lặng lẽ cùng Trần Miện nhấp rư/ợu.
Tiểu Viên gọi Trần Miện là "anh", còn với tôi chỉ là "này", "ê", "cô".
Hỏi tại sao không gọi tôi là anh, em bé chỉ chớp chớp đôi mắt to, nói khẽ: "Em chỉ nhớ có một người anh thôi".
Con bé này.
Bộ n/ão bé tí mà từ khi quen Trần Miện đã quên mất anh ruột của mình.
Hơi gh/en tị, tôi ngồi xổm trước mặt nó, véo má hỏi: "Quên anh rồi hả?"
"Không có!" - Tiểu Viên phụng phịu phản bác - "Em không quên!"
"Vậy sao giờ em chỉ chịu gọi anh ấy là anh?"
Tôi chỉ tay về phía Trần Miện.
Tiểu Viên liếc nhìn anh rồi cười thành hình trăng khuyết: "Vì anh ấy thích chị, anh ấy tốt với chị nên anh ấy là anh của Tiểu Viên".
"Gì cơ?"
Tôi tưởng mình nghe nhầm, bất giác hỏi lại.
Tiểu Viên trợn mắt nhìn tôi, đáy mắt trong vắt.
Em nói: "Anh nhìn chị giống như em nhìn búp bê vậy, anh thích chị nên em cũng thích anh".
Tôi đờ người ra.
Rất lâu.
Rồi trong cơn gió thoảng, tôi xoa đầu em bé.
Con nhóc này...
...
Trần Miện không hề yểu điệu.
Nhưng anh vẫn bị nhà vệ sinh nhà tôi làm cho choáng váng.
Nhà tôi dùng nhà vệ sinh khô, tường bao chỉ cao nửa người, đứng lên kéo quần thì thắt lưng lộ hẳn ra ngoài.
Hai tấm ván mỏng bắc ngang hố phân, bước lên kẽo kẹt như sắp rơi xuống bể phẩn.
Mùi hôi bốc lên nồng nặc.
Đặc biệt là giữa tiết hè oi ả.
Ngồi trong đó, tai chỉ nghe tiếng ruồi vo ve.
Những thứ này tôi đã quá quen, nhưng với Trần Miện, thật khó tin, khó chấp nhận.
Điều đó hiện rõ trên nét mặt anh.
Bước ra khỏi nhà vệ sinh, Trần Miện mặt xám xịt, im lặng không nói.
Tôi lén nhìn sắc mặt anh, thậm chí hơi sợ hãi.
Sợ khoảnh khắc sau đó, anh sẽ nói lời chia tay.
May thay.
Anh chưa từng thốt ra những lời đó.
Chỉ có điều, trong bữa tối, anh uống rất nhiều rư/ợu, lần đầu tôi thấy anh say đến mất kiểm soát.
Bố mẹ dặn tôi đỡ anh vào giường nghỉ, tôi dìu anh nằm xuống.
Đang định đi lấy nước thì cổ tay bị ai đó nắm ch/ặt.
Trần Miện ngửa mặt nhìn tôi, đôi mắt đen thăm thẳm.
"Khất Trì..." - giọng anh khàn đặc - "Em lớn lên trong môi trường như thế này sao?"
"Cũng không hẳn."
Tôi không hiểu ý anh, khẽ đáp: "Ngôi nhà này được sửa sang khi em học cấp hai, hồi tiểu học còn tệ hơn bây giờ nhiều".
Ánh mắt Trần Miện chớp động.
Bàn tay siết cổ tay tôi dùng lực, tôi bị anh ấn xuống.
Thân thể ép sát vào người anh.
Thành thật mà nói, tư thế này thật khó xử.
Tôi định giãy ra thì nghe tiếng thì thầm bên tai:
"Chúng ta cùng cố gắng nhé."
"Khất Trì."
"Cùng nhau thay đổi môi trường này, nghĩ đến việc em sống trong điều kiện như vậy, anh thấy xót xa khủng khiếp."
Tôi ngẩn người hai giây.
Thì ra vẻ mặt ảm đạm lúc nãy của anh là vì xót thương?
Thực ra, do đã quen nên tôi không thấy môi trường này có gì khủng khiếp, cũng chẳng cảm thấy khổ cực, bởi ở nông thôn chúng tôi, đa số đều như vậy.
Nhưng Trần Miện sinh ra đã ở thành phố, sống trong biệt thự, có lẽ gia đình giản dị nhất anh từng thấy chỉ là những khu nhà trọ trong thành phố.
Anh vẫn giữ ch/ặt đầu tôi, tiếp tục hỏi:
"Chúng ta cùng đi làm thêm, ki/ếm tiền về xây lại nhà vệ sinh cho bác gái, được không?"
Tôi bật cười.
Khoảnh khắc này, tôi đột nhiên cảm kích vì anh nói sẽ cùng tôi làm thêm, cùng nỗ lực, chứ không phải dùng tiền bố mẹ giúp đỡ.
Trần Miện rất hiểu tôi.
Gỡ tay anh đang đặt sau gáy, tôi mỉm cười:
"Đồng ý."
Hôm sau là đám cưới chị họ.
Đám cưới nông thôn, cỗ bàn bày giữa sân, mái che khổng lồ giăng kín khoảng sân rộng.
Trần Miện bảo đây là lần đầu anh thấy tiệc cưới theo kiểu tự chọn ở quê.
Chiếc chảo lớn được bắc ngay giữa sân, đầu bếp thoăn thoắt đảo thức ăn, hương thơm nhanh chóng lan tỏa.
Tôi cười: "Còn nhiều thứ anh chưa thấy nữa".
Ví như tốc độ ăn uống của các mệnh phụ nơi đây.
Dĩ nhiên, lúc này Trần Miện không thể tưởng tượng những gì sắp trải qua.
Đám cưới rất náo nhiệt, MC dí dỏm biết cách tạo không khí.
Món ăn bắt đầu dọn lên khi nghi thức còn chưa kết thúc.
Tôi chưa kịp cầm đũa đã bị bố gọi sang bàn giúp việc, khi quay lại thì...
Trần Miện đã ch*t lặng.
Nhìn mâm cơm toàn đĩa không mới hiểu.
Tôi nhịn cười không nổi.
Có vẻ trong lúc tôi đi vắng, Trần Miện vừa trải qua cơn bão gắp thức ăn.
Nhìn bát đũa trống trơn của anh đủ biết, gã này chẳng gắp được miếng thịt nào.
