Tôi sắp phát đi/ên rồi.
Làm nghề của chúng tôi, ki/ếm không ít nhưng tiêu cũng nhiều.
Trước đây tôi nuôi một đám anh em, tiêu xài hoang phí, hầu như chẳng dành dụm được đồng nào.
Nhưng bệ/nh tình của Bùi Ngôn thật sự tốn kém.
Có đứa khuyên tôi, nói rằng Bùi Ngôn chỉ là người dưng nước lã, bỏ đi cho rồi.
Sao phải vì một đứa nhỏ xa lạ mà ép bản thân đến thế?
Nghe thế, tôi im lặng châm điếu th/uốc, làn khói mờ ảo thoáng hiện khuôn mặt Bùi Ngôn -
Thanh tú, tái nhợt, g/ầy guộc.
Cậu bé luôn nở nụ cười nhưng mong manh tựa bong bóng xà phòng.
Bắt tôi từ bỏ cậu ấy, mặc kệ cậu chờ ch*t?
Tôi thực sự không thể.
Tiền bạc là cái thá gì? Tôi ki/ếm được mà.
14
Tôi đón sinh nhật cùng Bùi Ngôn trong phòng bệ/nh.
Sinh nhật lần thứ 23 của tôi.
Nghe tuổi tôi, Bùi Ngôn hơi bất ngờ, cậu cứ tưởng tôi đã ngoài 26, 27.
Thực ra không phải.
Tôi chỉ bỏ học đại học từ năm nhất, vào đời sớm hơn mà thôi.
Những năm trước, đám anh em mở tiệc sinh nhật tôi, rư/ợu ngoại, gái đẹp, say xỉn rồi quậy tưng bừng.
Nhưng năm nay.
Tôi chỉ m/ua chiếc bánh kem nhỏ xíu, cùng Bùi Ngôn ngồi trên giường bệ/nh, tắt đèn, cậu đội vương miện giấy lên đầu tôi, thì thầm hát chúc mừng sinh nhật.
Ngọn nến lung linh lay động.
Ánh lửa in bóng hàng mi Bùi Ngôn, tôi đờ đẫn nhìn rồi vội nhắm mắt lại.
Tim đ/ập hơi nhanh.
Tôi thầm ước -
Mong Bùi Ngôn mau khỏe lại.
Sống đến 88 tuổi, 98 tuổi, 100 tuổi.
Thổi nến xong, tôi đứng dậy bật đèn, chợt nhớ hỏi Bùi Ngôn sinh nhật khi nào.
Bùi Ngôn mỉm cười nhìn tôi, "Hôm qua."
Hôm qua?
Nhưng cậu không hề nói với tôi.
Áy náy, tôi vớ điện thoại định chạy đi m/ua quà bù thì bị cậu kéo lại.
"Anh, em không muốn đón sinh nhật, cũng không cần quà."
"Em muốn nói với anh chuyện này."
Tôi ngồi xuống cạnh giường, "Chuyện gì?"
Cậu cúi mắt, hàng mi dày đổ bóng xuống gò má.
"Để em làm gì đó cho anh đi."
Tôi sững hai giây, không hiểu, "Em làm được gì cho anh?"
Cậu không đáp, từ từ nắm lấy tay tôi.
Lòng bàn tay nóng bừng.
Tôi gi/ật mình, chợt hiểu.
Tim đ/ập thình thịch, tôi vội gi/ật tay lại, "Bùi Ngôn, em..."
Tôi tưởng cậu lại hiểu nhầm, "Anh đưa em về, chữa bệ/nh cho em, không mong cầu gì, cũng chưa từng nghĩ sẽ..."
"Anh, em muốn."
Cậu khẽ c/ắt lời tôi.
Ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe.
Trong căn phòng chỉ có hai chúng tôi, giọng cậu nghẹn ngào:
"Em không biết bệ/nh mình có chữa khỏi không, cũng không rõ còn bao nhiêu thời gian."
"Em không muốn hối tiếc."
"Em luôn muốn đền đáp anh điều gì đó, nhưng giờ em chỉ là kẻ vô dụng, chẳng có gì cho anh. Nếu anh không chê..."
Nghe mà lòng quặn thắt, tôi vô thức bịt miệng cậu.
Bị bịt miệng, cậu chỉ lặng lẽ nhìn tôi.
Đối mặt với cả chục tên cầm d/ao chưa từng h/oảng s/ợ thế này.
Tôi cũng sững sờ nhìn cậu.
Trong đáy mắt cậu, tôi thấy bóng mình phản chiếu.
Hóa ra mấy tháng qua, tôi g/ầy đi nhiều thế, khuôn mặt trong đôi đồng tử nâu sẫm đã rõ nét góc cạnh.
Tôi không còn là thằng m/ập ú ngày xưa.
Nghĩ vậy, tim tôi đ/ập lo/ạn xạ.
Vậy là, tôi cũng có thể yêu đương rồi sao?
Nhưng tôi không phân biệt được, Bùi Ngôn đối với tôi là biết ơn hay tình cảm gì. Bình tĩnh lại, tôi gạt đi đề tài này.
Tôi không muốn nhân lúc Bùi Ngôn yếu đuối, lấy thân thể làm bàn đạp đổi lấy tình cảm.
Tôi luôn tin tưởng.
Cậu ấy sẽ khỏe lại.
15
Nhưng Bùi Ngôn ngày càng suy nhược.
Mấy hôm nay, cậu ăn rất ít, dường như cơ thể khó chịu lắm. Nhưng mỗi lần tôi m/ua đồ về, cậu đều gắng gượng ăn vài miếng, rồi nhìn tôi ăn hết phần còn lại.
Xong mới yên tâm ngủ.
Dạo này cậu ngủ li bì, tôi sợ lắm.
Hôm nay là Thất Tịch.
Do dự mãi, tôi vẫn m/ua bó hoa nhỏ đặt bên gối lúc cậu ngủ.
Bùi Ngôn tỉnh dậy, nhìn hoa rất lâu.
Rồi cười.
Đôi môi thiếu niên càng thêm tái nhợt, nước da trắng bệch như búp bê sứ.
Có lúc tôi không dám chạm vào cậu.
Sợ cậu vỡ tan.
"Anh tặng em à?"
"Ừ."
Tôi đỏ mặt, vội viện cớ, "Hôm nay lễ hội, bị mấy đứa b/án hoa quấy rầy nên m/ua tạm..."
"Anh, cảm ơn."
Bó hoa 20 ngàn, Bùi Ngôn lại vui như trẻ nhỏ.
Cánh tay đang truyền dịch gượng gạo ôm tôi vào lòng, cậu mỉm cười, "Đây là lần đầu tiên em nhận hoa."
Nghe chữ "đời này", lòng tôi nghẹn lại.
"Không sao," tôi quay mặt đi, "Khi nào khỏe, anh tặng em cả phòng hoa."
Cậu cười gật đầu, rồi bảo, "Anh lại đây."
Tôi bước tới.
Cậu bảo tôi cúi xuống, có điều muốn nói.
Tôi khom người áp sát, môi cậu chạm tai tôi, nhưng im lặng hồi lâu.
Thắc mắc, tôi cúi xuống nhìn.
Cậu bất ngờ ngẩng đầu lên.
Đôi môi ấm áp lướt qua môi tôi.
Chạm nhẹ rồi rời đi.
Như châm ngòi cho sợi dây đã chất chứa bao lâu trong lòng tôi.
Bùng.
N/ổ tung thành biển hoa trong tim.
16
Trời vào đông.
Gió lạnh buốt xươ/ng, Bùi Ngôn cũng tiều tụy dần.
Tôi muốn ch/ửi thề mỗi ngày.
Tôi liều mạng ki/ếm tiền, đổ cả đống tiền vào viện, sao bệ/nh Bùi Ngôn chẳng thuyên giảm?
Nhưng tôi biết các bác sĩ đã cố hết sức.
Chẳng trách được ai.
Tôi không tiếc tiền, chỉ xót Bùi Ngôn.
Nếu tình hình không khá hơn, có lẽ phải chấp nhận kết cục x/ấu nhất.
Tôi không thể chấp nhận.
Sao có thể chấp nhận?
Chàng trai thanh tú ấy, nụ cười tinh khiết như tuyết đầu xuân, có thể làm tan băng giá tháng ba, sao tôi có thể mặc kệ cậu héo úa trước mắt rồi biến mất khỏi thế gian?
