“Không sao, cậu tên gì?”
“Tôi là Lâm Sơ, cậu không sao là tốt rồi.”
Anh ấy cười toe toét, đôi lúm đồng tiền trên má lấp ló.
Tôi chợt nhớ tới người vẫn đang bám trụ ở nhà mình hôm nay - Lục Tư Niên cũng có hai lúm đồng tiền và người luôn thoang thoảng mùi hoa quế.
Bởi Lục Tư Niên sống cùng ông nội, vị lão nhân đam mê hoa quế đã trồng cả một cây trong sân.
Anh từng vò đầu bứt tai trước gương:
“Sao mình lại có lúm đồng tiền với mùi hương kỳ cục thế này? Mất hết phong độ đàn ông rồi.”
Nhưng tôi lại đặc biệt thích mùi hương ấy, thứ hương vị đặc trưng của Lục Tư Niên luôn khiến tôi nhớ về lần đầu chúng tôi gặp mặt.
Dù buổi gặp đầu tiên ấy thực sự chẳng mấy tốt đẹp.
Tôi và Lục Tư Niên quen nhau từ hồi cấp ba.
Nhưng thời trung học của tôi không mấy êm đẹp, vì vài lý do mà tôi thường xuyên bị b/ắt n/ạt.
Trên bàn học luôn xuất hiện những vết chất lỏng lạ, sách vở bị viết bậy đủ thứ lời bẩn thỉu.
Giáo viên từ hứa sẽ điều tra, dần dà mệt mỏi vì tôi mách lẻo nên bắt tôi tự xem xét lại bản thân.
Nhưng tôi mãi không hiểu, sao nhiều người lại gh/ét mình đến thế.
Một lần nữa trong căn tin, tôi bị người ta hất đổ canh, nước sôi bỏng rát tấy đỏ cả người.
“Cậu... cậu...” Tôi ấp úng mãi mà chẳng nói nên lời.
Từ nhỏ đã chậm nói, tôi quen với ánh mắt kh/inh thường và tiếng cười nhạo xung quanh, nhưng vẫn không cam chịu, luôn muốn đấu tranh cho mình.
Thế mà lên cấp ba rồi vẫn chẳng thể tự bảo vệ mình trôi chảy.
“Cậu cái gì mà cậu?”
Kẻ đổ canh lên người tôi chẳng chút hối lỗi, nở nụ cười đầy chế nhạo.
Cho đến khi có người đặt tay lên vai hắn:
“Cậu đ/âm vào người ta, còn đổ cả canh lên người họ, không nên xin lỗi sao?”
Đó là lần đầu tôi gặp Lục Tư Niên, qua một màn ra mặt giúp đỡ đầy kịch tính.
Anh bắt hắn xin lỗi tôi, rồi đi lấy cho tôi bát canh mới.
Đến tận bây giờ, thứ tôi nhớ nhất vẫn là đôi bàn tay xươ/ng xương cầm bát canh ấy và mùi hoa quế thanh mát.
5
Hiệu ứng Proust nói rằng, chỉ cần ngửi thấy mùi hương quen thuộc, ký ức xưa sẽ ùa về.
Trong sách có viết, dù người mất vật tan, dĩ vãng xa xôi chẳng để lại dấu tích.
Chỉ có hương vị, dù mong manh hơn nhưng trường tồn hơn, dù hư ảo hơn nhưng bền bỉ hơn.
Như ký ức thời cấp ba dù đã lùi xa, nhưng mùi hoa quế quen thuộc vẫn có thể kéo tôi vào miền ký ức trong chớp mắt.
Khi quay chương trình, đạo diễn xếp tôi và Lâm Sơ vào một đội.
Lâm Sơ hơi nhút nhát, mỗi khi bắt gặp ánh mắt tôi đều cười e thẹn, cả buổi ghi hình chẳng mấy nói năng.
Hết chương trình, cậu ấy đứng một mình bên sân khấu rất lâu không chịu rời đi.
“Cậu đứng đó làm gì thế?”
Lâm Sơ quay lại, ngượng ngùng gãi đầu: “Lần đầu em lên chương trình lớn thế này, cảm thấy diễn chưa tốt, không biết sau này còn cơ hội không nên muốn nhìn thêm chút nữa.”
“Cậu thể hiện tốt lắm, sẽ còn cơ hội thôi.”
Tôi ngại nói thẳng rằng với tầm cỡ hiện tại, cảnh quay của cậu ấy chắc chẳng nhiều.
Nhưng tương lai ai đoán trước được, biết đâu một ngày cậu ấy sẽ vụt sáng.
Đến lúc tháo trang điểm về nhà đã là 1 giờ sáng, tôi như thường lệ lướt xem tin tức mạng.
Công ty đã hạ hotsearch, không còn tin tức gì về tôi và Lục Tư Niên.
Gõ tên tôi tìm ki/ếm, kết quả đầu tiên hiện ra lại là bài viết cùng Lâm Sơ.
【Xem lộ cảnh gameshow, phát hiện hai soái ca này, ai hiểu cảm giác này không, Tống Khải Nhiên đứng cạnh diễn viên nhỏ này đúng chuẩn đẹp mắt.】
Bình luận bên dưới đều đồng tình:
【Diễn viên nhỏ đó là ai thế? Đứng cạnh Tống Khải Nhiên như hai công tử tiêu d/ao, đôi mắt tôi được đãi ngộ quá đi.】
【Hình như tên Lâm Sơ gì đó, dạo trước xem phim cậu ấy đóng, tiếc là mới vài tập đã xuống sóng.】
Lướt xuống dưới toàn nội dung vô thưởng vô ph/ạt, nhưng có thể đ/á/nh lạc hướng cũng tốt.
Tôi không muốn mọi người mãi chăm chăm vào chuyện của tôi và Lục Tư Niên.
Chưa về đến nhà, tôi đã nhận điện thoại từ quản lý.
“Trên mạng vẫn còn bài nhắc đến cậu với Lâm Sơ, giờ tầm cỡ nhỏ cũng dám đục nước à? Tin tức không tự nhiên xuất hiện, chắc chắn bên công ty họ sắp đặt trước, để tôi xử lý nhé?”
“Thôi, nhiệt độ cũng không cao, không cần thiết đâu. Dạo này sự chú ý nhiều quá, chúng ta tạm lắng xuống đi.”
Chuyện hưởng nhiệt không hiếm, không cần để bụng làm gì.
Về đến nhà, tôi xoa bóp thái dương đang nhức mỏi, vừa mở cửa đã thấy người đàn ông ngồi trên sofa.
Lục Tư Niên đang chải lông cho Cừu Cừu, ánh đèn vàng ấm bên ghế sofa tô nét góc cạnh trên gương mặt anh.
Không nghi ngờ gì, Lục Tư Niên rất đẹp trai, ngay cả ống kính điện ảnh độ phân giải cao cũng không làm khó được anh.
Dù chỉ mặc đồ ở nhà đơn giản dựa vào sofa, trông vẫn sang chảnh như quảng cáo nội thất.
“Về rồi?”
Anh ngẩng đầu lên, giọng điệu bình thản nhưng trong ánh mắt thoáng chút... bực dọc.
“Muộn thế này sao chưa ngủ? Dù không làm việc cũng đừng thức khuya thế.”
Tôi định thay đồ, đi ngang nhà bếp mới nhận ra mọi thứ y nguyên như lúc tôi ra khỏi nhà.
“Anh chưa nấu cơm à?”
“Anh không biết nấu.”
Suýt quên mất, Lục Tư Niên là công tử quý tộc chưa từng đụng tay vào bếp, kỹ năng sinh tồn duy nhất có lẽ là đun nước sôi.
“Thế sao không gọi đồ ăn?”
“Đồ ăn không giao tận cửa, anh không muốn xuống lấy, lại không biết số bảo vệ để nhờ họ mang lên.”
Thế là cả ngày anh chưa ăn gì?
“Anh có thể gọi điện hỏi em mà.”
Nghe vậy, Lục Tư Niên đột nhiên quay mặt đi chỗ khác, vẻ mặt đầy oán gi/ận.
“Em đã chặn anh rồi, liên lạc kiểu gì? Hơn nữa em bận lắm mà, diễn viên nhỏ tên Lâm Sơ kia chơi với em vui lắm nhỉ.”
