Vào ngày sinh nhật tuổi 25, tôi thầm ước trước ngọn nến - mong được quay về tuổi 18. Bạn bè cười nhạo, bảo tôi còn vương vấn bóng hồng nào đó. Kỳ thực, họ đâu biết tôi chỉ muốn c/ứu một người. Một kẻ tôi gh/ét cay gh/ét đắng. Người ấy đã ch*t đúng ngày sinh nhật 18 tuổi của tôi.
1
Sau bữa tiệc sinh nhật tuổi 25 nồng nặc hơi men, tôi tỉnh dậy trong căn phòng quen thuộc của tuổi 18. Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà cũ kỹ, tai lắng nghe tiếng tích tắc đều đều từ chiếc đồng hồ báo thức. Đã gần 8 giờ rồi. Theo ký ức cũ, giờ này cái tên đáng gh/ét kia hẳn đã đến trường.
"Thẩm Chiếu! Học sinh gương mẫu mà cũng lười biếng ngủ nướng à!"
Tôi bật mở cửa sổ, thấy Lục Văn đứng khề khà trước cổng nhà với vẻ mặt khó ưa, ánh mắt đầy khiêu khích. Lục Văn sống động, bảy năm rồi tôi mới lại thấy anh ta.
"Anh không phải kiểu người trễ giờ mà?"
Tôi nhìn Lục Văn tuổi 18, thốt ra câu đầu tiên. Lục Văn ngơ ngác, bất ngờ vì sự chủ động của tôi, thoáng ngập ngừng rồi quay đầu bỏ chạy.
Kiếp trước, tôi và hắn là hai thái cực đối lập. Tôi trầm lặng tự ti, cắm đầu vào sách vở, không bạn bè. Hắn cười nhăn nhở, đ/á/nh đ/ấm lêu lổng, thường xuyên la cà với đám người không rõ lai lịch. Điểm chung duy nhất là lịch sinh hoạt gần như trùng khớp. Nhờ vậy, trong khu nhà ổ chuột bất an này, chúng tôi hình thành thứ tình bạn kỳ lạ dựa trên sự ăn ý ngầm.
Khi tôi đến lớp, tiết học đầu đã kết thúc. Mấy tay du côn trong lớp lập tức vây quanh.
"Ôi giời, Thẩm Chiếu học giỏi mà cũng trốn học à?"
"Cho bọn em xem bài kiểm tra của học bá nào! Ui da, rá/ch mất rồi. Anh không gi/ận chứ?"
Mỗi lớp đều có những học sinh bị b/ắt n/ạt vì thành tích tốt, thiếu vắng cha mẹ, lại thêm tính cách trầm lặng. Tôi chính là nạn nhân đó trong quá khứ.
Thấy tôi im lặng, bọn chúng càng lấn tới, xô mạnh vào vai tôi: "Học ng/u rồi à? Rá/ch vở mà cũng không phản ứng?"
"Gh/ét nhất cái vẻ đạo mạo này! Tịch thu cặp nó, x/é luôn bài tập, xem nó còn làm bộ ngoan hiền với thầy cô không!"
Để tránh bị chạm vào người, tôi ném cặp xuống đất, nhíu mày lùi lại và va phải một bóng người.
"Sáng sớm đã om sòm cái gì? Ai cho các người nghịch dại bài tập người ta?"
Lục Văn nhặt mảnh vở bài tập tan tác của tôi, trừng mắt nhìn lũ kia.
"Văn ca ý gì đây? Định bênh thằng này à?"
Lục Văn liếc nhìn tôi, khẽ nhếch mép: "Các người phá thế này, tao chép bài tập của ai?"
"Thì ra là vậy, làm sao Văn ca thân thiện với loại học sinh cứng nhắc được chứ!"
Lục Văn cười ha hả cùng đám người, bỗng trở mặt lạnh lùng, siết cổ một đứa: "Đừng cản đường tao chép bài! Tan học phải trả lại nguyên vẹn, nghe rõ chưa!"
Lục Văn nổi tiếng là tay đ/á/nh đ/ấm liều mạng, cả trường không ai không kh/iếp s/ợ khi hắn nổi đi/ên.
"Dạ... rõ rồi Văn ca."
Tan học, tôi cố ý ở lại lớp. Tôi biết Lục Văn sẽ đến. Một bàn tay gi/ật mạnh cặp sách về phía sau, kéo khóa rồi nhét gì đó vào.
"Chép xong trả mày đây." Lục Văn đẩy tôi về phía trước.
Tôi loạng choạng, quay mặt nhìn thẳng vào mắt hắn: "Lục Văn, anh chưa từng nộp bài tập, nói gì đến chuyện chép bài của tôi."
2
Lục Văn mặt lạnh như tiền nhìn tôi hồi lâu, rồi bỗng bật cười ngạo nghễ: "Hôm nay tao muốn chép, không được à?"
Hắn vắt vẻo chiếc áo khoác trên vai, lầu bầu rồi bỏ đi.
Quả nhiên tôi vẫn rất gh/ét Lục Văn, gh/ét cái vẻ tự h/ủy ho/ại bản thân của hắn. Sống trong bùn lầy mà chẳng buồn ngóc đầu lên.
Hôm sau, khi vừa bước ra khỏi nhà, bóng Lục Văn phóng xe vụt qua trước mặt. Chiếc áo đồng phục bạc màu phồng lên trong gió, thoảng mùi xà bòng thơm tho. Nhà hắn nghèo như tôi, chỉ có bà nội già chăm sóc. Cả hai đứa đều không m/ua nổi quần áo đẹp, chỉ biết giặt đi giặt lại bộ đồng phục.
Tôi thở dài. Nếu hắn chịu khó học hành, bỏ đ/á/nh đ/ấm lêu lổng, cuộc sống ắt sẽ khá hơn.
Vừa vào lớp, tôi bắt gặp bóng dình không ngờ tới.
Triệu Lê. Cô ấy là lớp phó môn Vật lý, còn tôi lại học kém môn này. Thỉnh thoảng cô ấy đưa tôi vở ghi chú, đôi khi còn có vài chiếc bánh bao, màn thầu xuất hiện bên cạnh. Những chiếc bánh này không giống đồ m/ua ngoài tiệm, có vẻ được tự gói ở nhà.
Tôi do dự, rồi vẫn bước tới: "Vở ghi chú Vật lý của bạn rất chi tiết, cảm ơn mấy cái bánh nữa, nhưng không cần đâu."
Triệu Lê gi/ật mình vì sự xuất hiện đột ngột của tôi, nghe xong lại ngơ ngác: "Vở ghi chú nào? Bánh bao? Anh đang nói gì thế?"
Tôi sững sờ. Không phải Triệu Lê ư? Nghĩ kỹ lại, trong ký ức trước đây, tôi chưa từng bắt gặp cô ấy để đồ cho mình. Chỉ vì phần lớn lớp theo đám đông tẩy chay tôi, Triệu Lê là ngoại lệ, thêm nữa trình độ vở ghi chú đó, ngoài cô ấy tôi không nghĩ ra ai khác.
Lẽ nào...?
Tôi đảo mắt nhìn quanh lớp. Ngoài Triệu Lê, chỉ có một người đến sớm thế này.
Lục Văn nằm dài trên bàn, lấy áo khoác trùm đầu, bất động. Tôi bước tới gi/ật phắt chiếc áo: "Anh có thấy ai để vở ghi chú Vật lý vào bàn tôi không?"
Hắn cáu kỉnh gi/ật lại áo, trùm kín đầu rồi úp mặt xuống bàn, giọng nghẹt ngạt vang ra từ lớp vải: "Đừng có quấy rầy ông nội!"
Tôi về chỗ ngồi, quyển vở với nét chữ quen thuộc nằm trong ngăn bàn. Tôi nhìn ra phía sau, nơi Lục Văn nằm như cục bùn nhão. Ngón tay hắn khẽ động đậy như cảm nhận được ánh mắt tôi.
Một ý nghĩ kỳ lạ chợt lóe lên trong đầu tôi.
3
Tôi chưa từng trễ học, Lục Văn biết rõ điều này.
