Hai người chìm vào sự im lặng đầy gượng gạo. Thiệu Minh Việt không biết Châu Chính Khanh thế nào, nhưng bản thân cảm thấy vô cùng bối rối.
Tự nhiên, mọi lời muốn nói từ dấu phẩy biến thành dấu chấm hết.
"Thiệu Minh Việt, tại sao cậu lại c/ứu tôi?" Một lúc lâu sau, Châu Chính Khanh lên tiếng.
"Nếu đã quyết định c/ứu một người ra khỏi vực sâu, thì phải nắm ch/ặt tay họ, đừng bao giờ buông ra." Châu Chính Khanh lại nói thêm.
"Xin lỗi, tôi rất tiếc nhưng thực sự tôi quá mệt mỏi rồi."
Lời của Thiệu Minh Việt nghe thật tà/n nh/ẫn. Giờ họ ở hai thành phố nam bắc cách biệt, nếu không cố gắng duy trì, chỉ cần một bên buông tay thì cả đời sau này sẽ chẳng còn liên quan gì đến nhau.
Ở ngôi trường mới, môi trường mới, cả hai đều có thể gặp được người mới. Vết thương nào rồi cũng sẽ lành, người mới chính là liều th/uốc tốt nhất.
"Được, tôi hiểu rồi. Tôi sẽ không làm phiền cậu nữa."
Sau tiếng "tút" báo hiệu, điện thoại hiện lên dòng chữ "Cuộc gọi đã kết thúc".
Châu Chính Khanh vốn là người dứt khoát. Thiệu Minh Việt tưởng anh sẽ nổi trận lôi đình hoặc làm tổn thương chính mình để níu kéo.
Từ đầu đến cuối họ chưa từng chính thức bên nhau, nên cũng chẳng có chuyện chia tay.
Giữa họ giống như hai que kem dính liền, một nửa hương chuối nửa kia vị nguyên bản. Người ta luôn phải tách ra để thưởng thức.
Châu Chính Khanh đồng ý dễ dàng như vậy, có lẽ suốt thời gian qua, Thiệu Minh Việt đã quá đề cao vị trí của mình trong lòng anh.
Nhưng sự thực chứng minh, trái ngược với mong đợi mới là quy luật tồn tại của vạn vật.
Thiệu Minh Việt không hề đề cao - mà là đá/nh giá thấp, thấp một cách thảm hại vị trí của mình trong lòng Châu Chính Khanh.
*
Sau cuộc gọi đó, Châu Chính Khanh hút một điếu th/uốc. Ký túc xá của anh ở tầng thượng. Tầng sáu về đêm dù là phương Nam nhưng tháng mười cũng se lạnh.
Bạn cùng phòng Châu Chính Khanh đang say sưa chơi game, ngẩng đầu lên thấy anh mặc chiếc áo hoodie trắng đứng đó, vội ném điện thoại mình xuống ban công.
Không biết điện thoại rơi xuống trước hay Châu Chính Khanh rơi xuống trước.
Thí nghiệm tháp nghiêng Pisa nói rằng những vật thể có trọng lượng khác nhau khi rơi xuống đều chạm đất cùng lúc.
Khi bạn cùng phòng mở cửa, cánh cửa ban công đã bị khóa trái từ bên kia. Dù hắn dùng hết sức đẩy cửa và hét lớn cũng vô ích.
Châu Chính Khanh - chàng trai luôn yêu thích trang phục trắng - mặt lạnh như tiền ngồi trên thành ban công, từ từ ngả người ra sau.
"Châu Chính Khanh!"
Tiếng hét khàn đặc của bạn cùng phòng vang khắp tầng lầu.
*
Trong tang lễ Châu Chính Khanh, bạn cùng phòng gặp Thiệu Minh Việt.
"Chính Khanh sống cô đ/ộc, chẳng hòa đồng với ai. Anh ấy ít nói nhưng nếu biết ai trong phòng ngủ quên không đi học, anh sẽ giúp điểm danh hộ. Trưa về lặng lẽ mang cơm cho chúng tôi. Những lần hiếm hoi trò chuyện cùng nhau, anh toàn cho xem mấy đường link hỏi bàn phím cơ, ván trượt hay đồ hiệu nào đẹp hơn."
Người bạn cúi đầu thì thầm: "Chính Khanh chẳng có hoạt động ngoại khóa nào. Anh luôn ngồi một mình trên sân thể chất, toàn thân như phủ lớp màng vô hình. Anh không muốn ai đến gần, cũng chẳng chủ động hòa nhập. Anh không chơi game, không trượt ván, cũng chẳng mặc đồ hiệu. Quần áo anh toàn màu trắng - thứ trắng không được dính một chút bẩn."
"Tôi với Chính Khanh không thân nhưng tôi biết cậu. Mỗi khi nhắc đến cậu, ánh mắt anh ấy ấm áp lạ thường. Đôi mắt vốn dửng dưng với tất cả ấy chỉ cần chút hơi ấm đã rực rỡ khác thường..."
Thiệu Minh Việt không chịu nổi nữa. Cậu bỏ chạy khỏi căn phòng nhỏ chật hẹp đó. Cậu không thể nhìn cậu trai cao hơn mét tám kia co quắp trong chiếc bình gốm đựng tro cốt. Càng không thể nhìn bức ảnh đen trắng không một nụ cười kia.
*
Bên tai cậu lúc nào cũng văng vẳng giọng nói phẳng lặng của Châu Chính Khanh:
"Nếu đã quyết định c/ứu một người ra khỏi vực sâu, thì phải nắm ch/ặt tay họ, đừng bao giờ buông ra."
Thiệu Minh Việt không kìm được nước mắt, ngồi bên vệ đường gào khóc nức nở.
Một bé gái nắm tay mẹ đi ngang qua, khẽ kéo tay áo: "Mẹ ơi, anh kia khóc x/ấu quá."
"Không được chỉ tay bừa bãi, thất lễ lắm con biết không?"
"Con biết rồi." Cô bé bị mẹ m/ắng, ấm ức cúi mặt nhưng vẫn liếc nhìn người thanh niên.
"Anh ấy chắc... đã đá/nh mất người rất quan trọng rồi..."
[Hết]
