Bỗng chốc, một bàn tay lớn nhẹ nhàng đặt lên bờ vai ta.
"Ta sẽ cùng nàng an táng phụ thân rồi hẵng đi."
Lòng bàn tay ấm nóng tựa lửa trong lò.
Bùi Xuân Sơn áp giải huynh trưởng ta, cùng ta đào huyệt ch/ôn cất cha.
Khi tà dương ngả núi, ánh hồng rực rỡ nhuộm thêm sắc đỏ trên xiêm y ta.
Ta oán h/ận tẩu tử, vì ép ta mặc hỷ phục, nàng ta đã x/é nát bộ y phục duy nhất che thân.
Giờ quỳ bái phụ thân, ngay cả bộ tang phục trắng cũng không có.
Bùi Xuân Sơn thấy ta siết ch/ặt vạt áo, dường như thấu hiểu nỗi quẫn bách.
Chàng cởi giáp trụ, thoát chiếc áo xám bạc, lặng lẽ khoác lên người ta.
Chẳng biết phải ta ngây thơ, hay tấm lòng tử tế ấy quá trân quý với kẻ như ta.
Tơ duyên với Bùi Xuân Sơn, cũng chỉ khởi từ tấm áo tặng giao dưới tà dương thu ấy.
An táng cha xong, huynh trưởng ta cảnh giác thưa: "Bùi gia, tiểu nhân tiễn ngài xuống núi, vài dặm nữa là tới thành. Ngài chẳng cần quay lại nơi rừng sâu núi thẳm này nữa."
Bùi Xuân Sơn đứng thẳng, khoác giáp trụ.
Chàng quay lưng, ta thấu rõ bước chân này bước đi, nam bắc đôi đường sẽ vĩnh viễn cách biệt.
Ta sẽ bị huynh trưởng trói tới lò mổ, đổi lấy đôi heo.
Ta sẽ mãi sinh con trai cho người, quán xuyến gia chính.
Đến khi ch*t, cũng chẳng ai nghe thấu lời trong tâm ta.
Rồi một ngày, ta nghe tin tiểu muội khôn lớn lại bước vào vết xe cũ, mà ta bất lực.
Ta vừa cúi mắt, nhắm nghiền nhìn đời mình u ám, chợt nghe Bùi Xuân Sơn hỏi dõng dạc:
"Cô nương họ Thường, nàng có nguyện theo ta không?"
Ta mở mắt, nhìn bóng lưng vạm vỡ, lòng ngỡ ngàng khôn xiết.
Ta há miệng, trong lòng gào thét "nguyện theo" bao lượt, nhưng ta là kẻ c/âm, chẳng thốt nên lời.
Ta cuống quýt, đẩy tay huynh tẩu đang ngăn cản, chạy đến trước chàng.
Ta túm lấy tay chàng - hai tay ta nắm một tay chàng, mới vừa khít.
Vừa khóc, ta vừa gật đầu dữ dội.
Trong mắt Bùi Xuân Sơn, thoáng bối rối, rồi kinh ngạc, sau đó nở nụ cười tươi, là sự quả quyết không lời.
Bàn tay lớn của chàng siết ch/ặt tay ta, nói: "Vậy thì theo ta."
Chàng vừa kéo ta đi vài bước, ta gi/ật giật tay chàng, chỉ về sân nhà, ra hiệu theo ta.
Ta vào nhà, bồng tiểu muội trong tã lót bước ra.
Huynh trưởng luôn rụt rè suốt đường, rốt cuộc tìm thấy kẽ hở.
Hắn nhân ta không nói được chữ, công nhiên vu cáo: "Bùi gia, tiểu nhân đâu dám không dâng muội muội cho ngài hưởng dụng, chỉ vì nàng sinh đứa con hoang, sợ theo ngài làm ô uế phủ đệ."
Ta cuống quýt lắc đầu lia lịa, nhưng Bùi Xuân Sơn chỉ nhìn ta, rồi nhìn đứa bé trong tã.
Chàng bước tới, đưa tay vụng về trêu chọc muội muội.
Muội muội đói nên khóc oà, chàng vội rút tay, cười ngượng: "Coi ta này, cổ tay to bằng cổ, rốt cuộc dọa khóc trẻ rồi."
Chàng nhìn quanh căn nhà tứ bề trống trải, bỗng hiểu ra điều gì, hỏi ta: "Đây là con gái nhỉ?"
Thấy ta gật đầu, ánh mắt chàng như d/ao quắm phóng thẳng vào huynh trưởng.
Huynh trưởng còn muốn biện bạch, bị tẩu tử ngăn lại.
Tẩu tử nói đỡ lời: "Nếu Bùi gia không chê hai mẹ con, dẫn đi cũng tốt. Ngài thấy rồi, chúng tôi thật không nuôi nổi hai miệng ăn."
Bùi Xuân Sơn cười, kéo theo vết s/ẹo dài khóe miệng.
Đó là một ngày thu quang đãng, ta nhớ suốt đời.
Chàng cẩn trọng đón lấy đứa bé, một tay bồng muội muội, một tay nắm tay ta, nói lời ta cũng khắc ghi trọn kiếp:
"Hai mẹ con nàng, chắc cũng chẳng ăn hết của ta đâu."
"Đi thôi, ta đi tìm cuộc đời của chính mình."
Nước mắt ta lại tuôn rơi, nhưng là nước mắt vui sướng.
Đi thôi, ta đi tìm cuộc đời của chính mình.
Đó là lời tỏ tình êm ái nhất ta từng nghe trong đời.
03
Bùi Xuân Sơn có khuôn viên nhỏ, cách doanh trại không xa.
Nhìn từ ngoài, có nhà chính nhà phụ, gạch xanh ngói xám, tốt hơn lều tranh nhà ta nhiều.
Chúng tôi tới nơi trong đêm đầy sao, dọc đường chàng sắm cho ta hai bộ y phục. Trong cửa hàng, ta nắm ngón trỏ chàng không chịu buông, muốn chàng tự m/ua cho mình một bộ.
Chàng không cưỡng nổi, cuối cùng chỉ chọn chiếc khăn thấm mồ hôi rẻ nhất.
Bùi Xuân Sơn thấy ta g/ầy trơ xươ/ng, lại tìm vú nuôi cho muội muội. Sợ chúng tôi mệt, suốt đường thuê xe ngựa, tốn gần hết lương quân.
Trong xe, lúc ta ngủ mơ màng, nghe chàng khẽ khàng ngồi ra cửa, che gió lạnh từ khe hở.
Ngay cả tiếng thở, chàng cũng cố ý nhẹ nhàng.
Ta không biết chàng nhìn ta và muội muội suốt đường, đang nghĩ gì.
Đại khái là nghĩ về nhà. Trong năm tháng binh lửa, điều vấn vương nhất chính là nhà.
Đến trước cổng viện, chàng lấy chìa khóa mở khoá, quay đầu liền đặt chìa vào tay ta.
Ta ngẩn người giây lát, ngẩng lên nhìn chàng, nghe chàng cười ngượng nghịu: "Năm năm trước phản vương Giang Đông tạo phản, nhà ta bị triệt hết. Sau này ta sắm khu viện này, phần lớn cũng không người ở, bụi bặm nhiều, cô nương họ Thường thông cảm."
Ta mỉm cười lắc đầu, từ tay chàng bồng muội muội, chàng dẫn đường đưa chúng tôi vào chính phòng rộng rãi nhất.
Chàng tìm nến thắp sáng, trải chiếc khăn thấm mồ hôi lên ghế, đỡ ta ngồi xuống.
Cuối thu lạnh giá, chàng lục lọi tủ rương, tìm mấy bộ y phục sạch, đều khoác lên người ta và muội muội.
Ta vỗ vai chàng, ra hiệu bảo chàng cũng mặc một chiếc giữ ấm.
Chàng chỉ cười khoáng đạt: "Cô nương không biết đấy, ta từ nhỏ thể chất mạnh, hỏa khí vượng, thường mùa đông giá chỉ mặc đ/ộc chiếc áo đơn. Huống chi giờ ta phải làm việc, lát nữa có khi còn phải cởi bớt vài lớp."
Bùi Xuân Sơn nói rồi ra sân múc nước, dưới trăng sao lồng lộng.
Ta lặng lẽ nhìn chàng, nam tử to lớn thô kệch, làm việc lại tinh tế nhanh nhẹn, chẳng mấy chốc trong phòng đã sạch sẽ sáng sủa.
Chàng nhặt ít củi về nhóm lửa, vừa lóe tia lửa, chàng đã xoay người che chắn giữa ta và lò.