Mùa hè sau kỳ thi đại học, tôi tình cờ gặp được Hà Thần ở sau núi. Hà Thần với khuôn mặt lạnh lùng, đẹp trai đến mức cực hạn ấy đã buông lời tán tỉnh tôi: "Tôi thích vị bạc hà, cũng thích bạc hà là em. Chỉ là tôi không thể chạm vào em, phải làm sao đây?" Tôi cứ ngỡ mùa hạ năm ấy sẽ là khởi đầu cho mối tình kỳ diệu giữa tôi và Hà Thần. Nào ngờ, mùa hè rực rỡ ấy lại trở thành nấm mồ của anh. Để rồi cả quãng đời còn lại, tôi chỉ biết chìm trong nỗi ân h/ận khôn ng/uôi: Tại sao mình không vào sau núi sớm hơn? Tại sao không sớm rơi vào vòng tay anh trong một khoảnh khắc bất ngờ không kịp trở tay?