Rốt cuộc ai, tên nơi sâu thẳm ký ức, đi lại.
9.
Bên tai nói.
Tiếng từ xa gần, từ nhỏ thành to.
「Từ Ly, Từ Ly, Đây mấy?」
Tôi nặng trĩu, ánh sáng chói mắt, thoáng tay.
「Đây Vẫn câu đó.
「… hai.」 lời nhàng.
「Cái này thì sao?」
「Năm.」 rõ rồi.
Bàn ấy rời đi, bác mặc blouse trắng sang bên 「Ý thức rất rõ ràng, hiện tại vấn gì, tình cụ làm tra sâu hơn.」
「Không làm đâu,」 lời 「Tôi gặp t/ai sau đó hễ xúc d/ao dễ bất tỉnh, tra biết bao lần, tìm ra vấn gì.」
「Tần suất bất tỉnh không?」 hỏi.
「Không cao,」 nói, 「Hơn mười nay, đây lần thứ ba.」
「Bác sĩ.」 Đôi nụ cười thường thấy, 「Mọi tra thiết phải làm.」
Tôi thật sự cần, ánh vô cớ im bặt.
Sao thấy, ánh anh ta đ/áng s/ợ nhỉ…
Không chỉ mình đ/áng bác liếc lập tức rằng mình phải đi kê đơn, bước nhanh nỗi blouse bay lên.
「T/ai n/ạn,」 chằm 「Là t/ai n/ạn gì, khiến mất đành, để lại di chứng.」
Tôi sờ vết s/ẹo dài nổi gồ dưới mái tóc, thích: 「Tôi di chứng, chưa mất nhớ, từ nhỏ lớn, mọi rất rõ.」
「Mọi rõ?」 nhấn câu hỏi.
Anh lòng rối bời, theo nguyên tắc lùi bước biển rộng cao, tự mình "lùi bước".
「Người lớn như vậy, gì rõ được, quên chuyện nhỏ quan trọng bình thường…」 Dưới ánh giọng càng lúc càng nhỏ dần.
Lục gì, đôi dài hẹp kịt ánh mặt trời.
Tôi lặng lẽ nắm ch/ặt tấm chăn trên che dưới sống mũi.
Thấy nhát thở hơi, mặt nặng nề trong đi n/ạn kỹ nghe.」
Tôi vẫn che nửa đôi lộ ra đầy vẻ mong ngóng, lời.
「Không nói?」 Lông mày anh hơi 「Có lẽ lắm,」 do dự và mơ hồ, vui vẻ chia đẹp, mai mối thành vẫn giữ tình, để lại ấn tượng anh…」
Lục cười tiếng, nụ cười tới mắt: 「Tôi ngờ, bao rồi, kỹ năng đọc vẫn dừng độ tiểu học cấp hai. rõ ràng vẫn đi lệch hướng.」
Lục vừa vừa bước hai bước về phía tôi.
Anh vốn xa sau hai bước, đôi chân dài áp sát mép giường.
Rồi cả xuống.
Hương hoa lan qua mùi th/uốc sát trùng, ập tới mặt.
Cả ép xuống, má gần như chìm gối, tròn xoe, qua khoảng không.
「Con đường ngữ văn bị đi chỗ ch*t rồi, giờ dùng tư duy toán học để cậu.」
Lục nắm từ trong chăn, ra, bẻ tôi.
Bốn nắm ch/ặt, trỏ giơ lên.
「Đừng đậy.」 Xếp tư anh nắm cổ đồng giơ trỏ tôi: 「Đây gì?」
「… Một? Hai cái một? Hai tay?」
「Là điểm.」 lắc dài 「Trong khái học toán học 'điểm', 'đường', ng/uồn tất cả điểm, từ này đầu, đường, mặt — đây, chính điểm.」
Ngón anh từ từ hướng về phía tôi.
「Có tình với khởi đầu đường thẳng giữa tình dành cùng cùng tụ thành chính yêu nhau.」
Đầu mềm mại áp thô ráp anh khẽ cong môi.
「Tôi chỉ kết hôn với yêu, yêu, tất nhiên thích, tất nhiên khiến động.
Yêu thích, động… đây từ ngữ biểu thị mức độ thấp, bản chất nó ng/uồn từ đáp duy nhất:
Cô Từ, yêu cô từ cái đầu tiên.」
Cả hai tình, rồi thích, rồi yêu rồi kết hôn.
「Giờ, chưa?」 hỏi.
Tôi đờ chằm lẩm phải bài toán chứng minh, phải nghiệm, phải câu đúng sai, phải điền chỗ trống…」
「Cậu gì?」
Tôi lầm nghe rõ.
Tôi ngẩng mặt rất chậm, rất đờ rồi lại sau đó quả nói: 「Đây câu điểm!」
Nhân lúc hai lập tức nắm ch/ặt.
Mắt cười cong như trăng lưỡi liềm, siết ch/ặt giọng vui mức gần như bay bổng: 「Anh yêu từ cái đầu tiên, thích anh vì nhan sắc!」
Lục vui vẻ hớn hở, tiên thở dài bất lực, sau đó lại mỉm cười nhàng.
Một hồi lộn xộn, bên ngoài mịt, khi bước ra khỏi tòa nhà bệ/nh viện, và vai vai.
Xuống thang, cánh khẽ đung đưa, tay.
… Vừa nắm ngắn, giờ nắm công khai nhỉ?
Đúng lúc yên núng nính, điện thoại reo.
Là cô gọi, bảo nhà cô ấy ăn cơm.
Lục giúp chiếc taxi, dặn dò nếu khó chịu chỗ nào nhắn tin anh.
Khi chạy đi, hạ cửa kính lại phía sau.
Lục đứng bên đường, dáng thanh tú, với tôi.
Tôi lia lịa, khi rẽ qua ngã tư, mới lại chỗ cũ.
Vừa nhà cô mùi thịt sườn.
「Cứ đi!」 Cô trong bếp gọi, 「Canh sắp được rồi.」
「Cháu giúp cô.」 rửa tay, bếp, bê đĩa bàn.
「Ngồi đi,」 Cô đầy canh sườn, đặt 「Nếm cô hầm hơn tiếng đồng hồ đấy.」
Bát canh mặt hầm vừa cầm thìa, từ từ thìa, đầu môi.
