Đôi khi nói nói rồi tôi mệt ngủ thiếp đi, tỉnh dậy nhìn thì anh ấy ôm điện thoại ngủ ở bên kia. Nhưng cả hai đều không nỡ ngắt cuộc gọi video.
Cứ mỗi khoảng thời gian, anh ấy đều hỏi tôi có cần bổ sung gì không, rồi gửi cho tôi từ khoảng cách xa hơn mười ngàn cây số.
Tháng thứ tư, Tiêu Vân Chu trong lúc bận rộn vẫn bay đến Serengeti tìm tôi.
Anh ấy mang cho tôi rất nhiều thứ, chúng tôi ôm nhau dưới ánh hoàng hôn, anh ấy bế tôi lên xoay tròn.
Tôi vùi đầu vào ngựk anh, lặng im nghe nhịp tim anh, cảm thấy trời đất lúc này đều lắng đọng.
Tiêu Vân Chu hỏi tôi: "Hoài San, em có vui không?"
Tôi khẽ gật đầu đáp "Ừm".
Tôi dẫn anh đi xem những con vật tôi đã c/ứu, một con chim sáo đực Hildebrandt bay đến đậu trên vai tôi, bộ lông xanh tím lấp lánh dưới nắng, nó nghiêng đầu tò mò nhìn Tiêu Vân Chu bên cạnh tôi.
Tôi đứng yên, không dám cử động, sợ làm nó bay mất.
Giọng Tiêu Vân Chu cũng nhẹ nhàng, anh nín thở nói với tôi: "Anh có thể sờ nó không?"
Tôi cười, khẽ đáp: "Anh thử đi."
Anh cẩn thận đưa tay ra, dừng lại khi cách con chim một khoảng ngắn, con chim nhìn anh rồi vươn cổ, nghiêng đầu dùng mỏ cọ vào đầu ngón tay anh.
Tiếng reo vui của Tiêu Vân Chu chưa kịp thốt lên, con chim đã dang cánh, vù một tiếng bay mất.
Ánh mắt anh dõi theo cho đến khi nó bay khuất hẳn, rồi mới quay sang tôi, thở dài nói:
"Thật lòng mà nói, Hoài San, dù anh luôn ủng hộ em, nhưng anh không hiểu vì sao em lại chọn lựa này. Giờ thì anh đã hiểu phần nào."
Tôi cười, hỏi anh: "Lần này anh đến, bố mẹ em có nói gì không?"
Vẻ mặt anh bình thản, không lộ chút dị thường nào, anh đáp: "Không."
Tiêu Vân Chu ở cùng tôi một tuần, công việc trong nước anh cũng nhiều, không thể ở lâu. Tôi cùng anh đến đảo Zanzibar nghỉ dưỡng hai ngày, cuối cùng anh từ Zanzibar bay về. Chỉ khi chia tay tôi mới thấy lưu luyến.
Anh xoa đầu tôi, nói: "Hoài San, anh luôn ở đây."
Về sau tôi mới biết, lần này anh đến thực ra là do mẹ tôi nhờ, bà hy vọng Tiêu Vân Chu sẽ đưa tôi về.
Nhưng khi trở về, anh nói với bà: "Hoài San trông rất vui, dì ạ, chúng ta không thể tước đi niềm vui của cô ấy."
Mẹ tôi thở dài bên điện thoại, buồn bã nói với tôi: "Con tưởng mẹ không muốn con làm điều mình thích sao?" Bà ngập ngừng, "Vân Chu là đứa trẻ ngoan, giờ con yêu xa với nó, con có biết bao nhiêu phụ nữ đang nhòm ngó nó không?"
"Nó là đứa tốt, một năm hai năm thậm chí ba năm, mẹ đều tin nó sẽ chung thủy với con. Nhưng Hoài San à, khoảng cách là kẻ th/ù lớn nhất của tình cảm."
Tôi sững người.
Như để chứng minh cho câu nói ấy, năm thứ hai, Tiêu Vân Chu gặp chuyện.
8
Thời gian đó tôi rất bận, tôi cùng nhóm bạn chí cốt thành lập quỹ c/ứu trợ, nên tôi và Tiêu Vân Chu đã không liên lạc một thời gian dài.
Sau đó, chúng tôi nhận được giấy chứng nhận vinh dự do chính quyền địa phương trao tặng.
Ngày nhận chứng nhận, tôi hào hứng gửi cho Tiêu Vân Chu, rất lâu không thấy hồi âm.
Chắc là bận, tôi nghĩ lúc đó.
Đến tối vẫn không thấy anh trả lời, tôi mới thấy không ổn. Tôi gọi cho mẹ, bà mới nói: "Vân Chu bị t/ai n/ạn xe, nửa tháng rồi, sợ con lo nên không cho bảo con."
Lúc đó tôi cầm điện thoại đứng giữa thảo nguyên, tim lạnh dần, như cả thế giới đảo lộn.
May thay, mẹ tôi tiếp tục: "Không sao, chỉ g/ãy tay g/ãy chân thôi, không nghiêm trọng..." Những lời sau của bà tôi thực sự không nghe được.
Cúp máy, tôi lập tức xem vé máy bay gần nhất. Tôi cảm thấy mình rất bình tĩnh, bình tĩnh đặt vé, bình tĩnh về thu dọn đồ, rồi nhờ bạn đưa ra sân bay.
Ở sân bay, tôi nhận được cuộc gọi từ Tiêu Vân Chu. Giọng anh giả vờ bình thường, nếu trước đây tôi có thể bỏ qua, nhưng giờ tôi nhận ra sự yếu ớt trong giọng điệu anh.
Anh cười, chúc mừng tôi: "Hoài San, chúc mừng em."
Tôi đáp "Ừm", rồi hỏi: "Sao không nói với em?"
Bên kia im bặt, tôi nói: "Ngày mai em hạ cánh rồi, Tiêu Vân Chu, em về rồi."
Anh mới lên tiếng: "Vậy anh sẽ nhờ người đón em."
Cúp máy, tôi mới nhận ra tay mình đang run.
Tôi hít sâu, tự nhủ phải bình tĩnh.
Tôi định ngủ một giấc trên máy bay, nhưng vì lo lắng nên không tài nào ngủ được, cứ thế mở mắt đến lúc hạ cánh.
Sau khi hạ cánh, tôi thấy người Tiêu Vân Chu nhờ đến đón.
Tôi không ngờ, người đó lại là Vệ Tiểu Vân.
Đây là lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi lại gặp Vệ Tiểu Vân.
Thực ra lúc vừa xuống máy bay, tôi không nhận ra cô ấy.
Cô ấy thay đổi nhiều, mái tóc dài xoăn màu hạt dẻ không còn khô xơ thiếu dinh dưỡng như trước. Cô ấy g/ầy đi nhiều, trang điểm rất tinh tế, trông rất nổi bật.
Nhưng khác biệt lớn hơn là khí chất toàn thân cô ấy. Trước đây, Vệ Tiểu Vân dù trầm lặng ít nói nhưng luôn mang chút e dè.
Giờ cô ấy đứng ở cửa đón một cách tự nhiên, giữa đám đông mỉm cười với tôi, giơ tay ra hiệu, rồi gọi tôi không to nhưng rõ ràng: "Cô Tống, ở đây."
Tôi chỉ nghĩ cô ấy là trợ lý mới của Tiêu Vân Chu, cho đến khi cô ấy nhận vali từ tay tôi, tươi cười hỏi: "Tống Hoài San, cô không nhận ra tôi à?"
Tôi mới nhìn cô ấy lần nữa, cô ấy nhìn thẳng vào mắt tôi với nụ cười, như tò mò phản ứng của tôi, rồi nói: "Tôi là Vệ Tiểu Vân."
Tôi chỉ hơi sững lại, rồi nhanh chóng mỉm cười lịch sự: "Là cậu à, lâu rồi không gặp."
Cô ấy nhìn tôi chằm chằm hai giây, rồi mới quay đi, nói: "Lâu rồi không gặp."
