Tôi nói: "Bố mẹ tôi đi công tác, tôi đang tự gói bánh chưng, không còn bột mì và dấm."
Tiết Uyên sững sờ một chút, rồi cười: "Em ở nhà đợi anh!"
Tôi không dám để Tiết Uyên thấy ngôi nhà tồi tàn và đổ nát của mình.
Tôi đợi anh ở cổng khu tập thể Thẩm Cang.
Dưới ánh đèn đường, mái tóc của chàng trai chạy đến rối bù, đuôi tóc bay trong ánh sáng vàng vọt.
Dáng người cao lớn, nhưng khi cười lại mang chút ngây thơ.
Một tay anh cầm một thùng giữ nhiệt, tay kia cầm một chai dấm.
Khi anh chạy đến, trái tim lạnh giá của tôi dần dần ấm lại.
Tiết Uyên nói: "Sợ em không biết gói sẽ bỏng tay, anh mang bánh chưng từ nhà đến, còn có dấm, về nhà ăn đi, anh đưa em về."
Tôi lắc đầu: "Em chỉ muốn ăn ở đây."
Tôi không muốn Tiết Uyên thấy sự tối tăm vô vọng trong nhà mình.
Tiết Uyên sững sờ: "Cũng đúng, con gái phải có ý thức an toàn, không được dẫn con trai về nhà."
Tôi cười, ngồi xổm xuống, rưới dấm lên bánh chưng, bốc lên ăn.
Ấm quá, ấm đến nỗi trong bụng nóng ran.
Sau này, mỗi khi nghe đến từ "ấm áp", tôi luôn nhớ đến chàng trai dưới ánh đèn đường, và bữa bánh chưng bên lề đường.
Trong khoảnh khắc đó, tôi tưởng mình đã có lại gia đình.
Sinh ra trong gia đình này tôi không thể thay đổi, nhưng Tiết Uyên, là người thân tôi tự chọn cho mình.
Tôi nghĩ, người thân do chính mình lựa chọn, chắc chắn sẽ không bỏ rơi tôi nữa!
06
Tôi dẫn Tiết Uyên đi dạo trong khu tập thể.
Mấy năm sau trở lại, những ai có thể chuyển đi đều đã chuyển đi rồi.
Những người còn lại, đều là những người bị tuyệt vọng bao trùm, và vướng víu vào số phận.
Tôi và anh đi được nửa đường, có một người phụ nữ do dự gọi tôi: "Hiểu Hiểu? Có phải em không?"
Tôi dừng lại, đó là giọng của mẹ tôi.
Tôi quay người lại, thấy mẹ tôi mặc một chiếc áo khoác lông vũ đã giặt mỏng đi, tay dắt một cô bé.
Mẹ tôi nhìn thấy tôi, mắt sáng lên vì vui mừng, lại nhìn Tiết Uyên: "Về sao không nói trước, mẹ nấu thịt cho các con ăn!"
Tôi cúi mắt: "Nấu ở đâu?"
Mẹ tôi im lặng.
Khi chú Lý và mẹ tôi kết hôn, đã nói rõ ràng, không muốn tôi - đứa con vướng víu này, để tôi tự sinh tự diệt.
Căn hộ cũ của bố mẹ tôi, đã bị mẹ tôi cho thuê.
Nấu ở đâu, ăn ở đâu?
Mẹ tôi không biết nói gì, chỉ biết cười với tôi.
Tôi quay người bỏ đi.
Mẹ tôi đuổi theo, đẩy cô bé về phía tôi: "Gọi chị đi!"
Bà cười ngượng nghịu, xoa tay: "Hiểu Hiểu, con ki/ếm tiền rồi, mẹ và chú Lý không có năng lực, em gái con hiện đang học piano với giáo viên giỏi nhất Thẩm Dương, chi phí sắp đ/è bẹp chúng mẹ rồi..."
Tôi dậm chân.
Mùa đông Thẩm Dương vẫn lạnh như vậy.
Tôi cười: "Đứa trẻ sinh ra trong gia đình nào, thì phải nhận số phận đó, mẹ nói có phải không?"
Đây là lời chú Lý nói với tôi khi bảo tôi tự sinh tự diệt.
Không ngờ một ngày, tôi có thể ném lại nguyên vẹn.
Mẹ tôi mặt tái mét.
Bà không nói nên lời, dường như bị cái boomerang bay mấy năm này đ/âm trúng, đ/au nhói.
Tôi quay đầu bỏ đi, Tiết Uyên đi theo sau: "Trông cũng tội nghiệp, Tần Hiểu, không cần thiết phải như vậy, nếu không được thì tiền này anh trả."
Tôi cười lạnh: "Trước đây tôi đói ba ngày, uống nước máy, đi tìm bà ấy xin tiền ăn, chồng bà bảo tôi tự sinh tự diệt. Giờ anh lại muốn đưa tiền cho con gái bà đi học piano."
"Mấy công tử lớn lên trong bình mật, thích truyền bá năng lượng tích cực như vậy sao?"
Tôi nói không dịu dàng như mọi khi.
Bởi vì bộ đồ hào nhoáng của cô bé, và đôi tay chơi piano được chăm sóc kỹ lưỡng, làm mắt tôi đ/au nhói.
Tiết Uyên há miệng, không nói gì.
Một lúc sau, anh đưa tay ôm vai tôi, giọng điệu dịu dàng chưa từng có trong năm nay: "Em chưa bao giờ nói những điều này."
Tôi thở dài, nhìn hơi thở trắng xóa: "Bởi vì nói ra, chúng ta sẽ kết thúc."
Cánh tay Tiết Uyên cứng đờ.
Còn tôi dừng lại trước cửa một tiệm tạp hóa, nhìn vào trong.
Nói là tiệm tạp hóa, nhưng Daliyuan b/án trong đó có lẽ đã hết hạn nửa năm rồi.
Một đám đàn ông đứng trong tiệm tạp hóa, đ/á/nh bài, bên cạnh chất đống tiền giấy cũ kỹ.
Hầu hết là đầu trọc, mặt đầy thịt ngang.
Tôi nhấc chân bước vào, Tiết Uyên kéo tôi lại: "Em muốn m/ua gì, anh đi m/ua."
Tôi đi vòng qua anh, bước vào, chỉ vào ông già trông khó ưa nhất bên trong: "Đó là bố tôi."
Bố tôi năm nay đã bốn lần vào tù rồi được thả ra.
Thấy tôi bước vào, ông sững sờ: "Đây không phải con gái bố sao?"
Lại nhìn Tiết Uyên: "Chồng con hả? Tốt, trông có vẻ là người giàu."
Ông đ/á vào đống tiền giấy trên đất: "Bố nói mấy ngày nay cứ thua tiền, hóa ra là con gái dẫn con rể đến đưa tiền cho bố."
Tiết Uyên lại sững sờ.
Tôi nghĩ anh ấy hẳn đã nhận ra, bố tôi từng là cơn á/c mộng của tất cả trẻ con và phụ nữ khắp nơi, nói là tội á/c chồng chất, tuyệt đối không quá lời.
Tôi lấy một chai Ying Yang Kuai Xian, vặn nắp uống, vừa uống vừa nói: "Đây không phải con rể, đây là đồng nghiệp của con, người ta tiện đường đưa con một đoạn."
Bố tôi trợn mắt: "Sợ lão đòi tiền phải không?"
Tôi chỉ vào ng/ực Tiết Uyên, chiếc áo khoác mở, lộ ra chiếc áo len bên trong, và chú gấu nhỏ tinh xảo: "Không tin bố nhìn xem, cô bé kia chọn cho, ý là anh ấy có phụ nữ rồi, người khác đừng dính vào."
Bố tôi nhìn, nhe răng cười: "Ồ, vậy chắc chắn không phải con m/ua. Từ nhỏ con đã biết th/uốc, biết rư/ợu, biết d/ao, nhưng lại không biết mấy thứ tầm thường này."
Tôi cúi đầu cười.
Tôi còn biết nhiều cô gái, đều là thuộc hạ của bố tôi.
Bố tôi kéo qua một người đàn ông to khỏe, ngậm điếu th/uốc: "Con gái, lần này về đừng đi nữa, bố giới thiệu đối tượng cho con, thằng này giàu, nhà có mấy chiếc xe lớn! Vận đỏ bạc cũng tốt lắm!"
Người đàn ông nhìn tôi từ trên xuống dưới, cười toan bắt tay.
Tiết Uyên kéo mạnh tôi ra sau lưng: "Cô ấy không muốn!"
Nói rồi, kéo tôi đi ra ngoài.
Anh bước những bước dài, như sợ bố tôi kéo tôi về gả đi, đi thẳng đến cổng khu tập thể Thẩm Cang.
Nhíu mày nhìn tôi, trong mắt lấp lánh thứ ánh sáng lâu rồi tôi không thấy.
Tựa như thương cảm, lại tựa như buồn bã.
Anh há miệng, dường như muốn nói gì đó với tôi.
Nhưng tôi lắc đầu: "Hơi mệt, ngủ một chút, đừng nói nữa."
