Bốn người nhìn nhau, không khí ngượng ngùng nhưng tràn ngập bất mãn.
"Chị à, ý chị là sao? Em sắp cưới rồi, chị đòi lại nhà đột ngột thế này bạn gái em bỏ chạy mất!" Cậu Ba bực tức rút điếu th/uốc.
"Tư Tư còn đang bệ/nh, không nên hút th/uốc." Mẹ tôi lạnh lùng nhìn cậu.
Cậu Ba bật lửa châm th/uốc: "Sao nào? Hồi chị mang bầu em vẫn hút, có thấy ảnh hưởng gì đâu?"
"Dập đi." Mẹ hít mạnh một hơi.
"Chị bị đi/ên à?" Cậu Ba trợn mắt.
"DẬP ĐI!" Tiếng quát của mẹ vang lên đanh lạnh, đôi môi nứt nẻ rỉ m/áu.
Cậu Ba gi/ật mình lùi lại. Ông bà ngoại vội ra hiệu bắt cậu dập th/uốc. Cậu ta tắt điếu th/uốc, mặt đỏ gay bước ra ngoài.
"Lệ Lệ à, bố mẹ hiểu tâm trạng con, dù sao Tư Tư cũng..." Bà ngoại giả vẻ hiền từ đến an ủi mẹ.
Mẹ mặt lạnh như tiền: "Các vị chọn đi - trả nhà trả tiền khi nào? Không thì tôi kiện ngay."
Gương mặt hiền hậu của bà ngoại thoắt biến sắc: "Trương Lệ Lệ! Người nhà với nhau sao con dở trò này?"
Ông ngoại gằn giọng: "Là con gái, giúp đỡ anh em là nghĩa vụ!"
Mẹ bật cười. Tiếng cười khàn đặc tựa chim lợn rừng: "Tôi giúp chưa đủ ư? Từ bé đến lớn, tôi làm trâu ngựa còn anh em ngồi chơi xơi nước."
"Thi đỗ đại học không được học, tiền dành cho anh em. Lương tôi ki/ếm các vị tước hết, bảo để làm hồi môn. Đến ngày cưới, các vị chẳng xuất ra đồng nào!"
Mẹ chăm chăm nhìn hai cụ: "Tôi ly hôn, các vị tức tím mặt vì mất ng/uồn tiền hàng năm. Nhưng chồng tôi nuôi gái nhỏ, các vị biết rõ!"
"Căn nhà chia tài sản, các vị chiếm ngay lý do ở tạm. Kết quả đưa thằng em vào ở. Hơn trăm triệu, các vị lừa tôi đầu tư rồi xơi sạch khi tôi suy sụp."
Mẹ vẫn cười. Dòng m/áu từ môi chị nhỏ xuống cổ, thẫm đỏ như hoa bỉ ngạn.
13
Từng câu từng chữ, mẹ vạch trần những "ân tình" của gia đình.
"Vì tôi là con gái, nên xứng đáng bị đối xử thế này sao?" Câu hỏi cuối cùng của mẹ đầy bình thản.
Ông bà ngoại ngượng ngùng giữa tức gi/ận và x/ấu hổ. Cậu Cả đ/ập cửa gằn: "Trương Lệ Lệ! Dám trách bố mẹ? Nuôi mày khôn lớn, đòi chút hiếu dưỡng có gì sai?"
"Đúng, rất đúng." Mẹ đứng dậy bước về phía cửa sổ.
Bà ngoại hốt hoảng: "Lệ Lệ! Định làm gì?"
Mẹ chỉ tay ra ngoài: "Nhảy lầu. Mười năm trước không thành, lần này chắc được."
Mười năm trước... Ký ức ùa về.
Lúc đó bố mẹ vừa ly hôn. Mẹ đưa tôi về ngoại. Cũng năm ấy, bà ngoại chiếm đoạt nhà và tiền của mẹ. Tôi lên tám - đã đủ nhớ đời.
Tôi thường cố quên năm đó. Vì quá k/inh h/oàng.
Rõ như in cái chiều mẹ đưa sổ tiết kiệm cho bà ngoại. Bà mừng rỡ gọi cậu Cả, cậu Ba đến bàn bạc.
Mẹ ngồi xó nhà nắm ch/ặt tay tôi, thỉnh thoảng liếc nhìn họ.
"Mẹ ơi, bà ngoại nói gì thế?" Tôi hỏi.
"Họ bàn... sau này sẽ coi con như cháu đích tôn, chia cho con miếng đất." Mẹ cười tươi.
Thực ra chẳng nghe rõ. Nhưng tôi tin lời mẹ. Dù chẳng biết đất để làm gì, vẫn thấy vui.
Cuối cùng, cả nhà quay sang nhìn hai mẹ con. Mẹ dắt tôi tới, cười nhắc: "Một trăm bảy mươi triệu đừng tiêu phí, sau này tôi cần lấy lại."
Bà ngoại đảo mắt: "Tiền nhà là của chung! Bố mẹ giữ năm chục triệu, cậu Cả đầu tư nhà hàng năm chục, hai chục cho cậu Ba cưới vợ, còn lại làm quỹ giáo dục cho các cháu."
Cậu Cả gật gù: "Phân chia chu toàn. Sau này con trai tôi vào đại học khỏi lo tiền."
Cậu Ba xoa tay: "Phải ki/ếm vợ sớm, nhớ đàn bà phát đi/ên rồi."
Tôi cảm nhận bàn tay mẹ run run đẫm mồ hôi. Giờ mới hiểu, lúc ấy mẹ đã biết mình mất trắng.
Nhưng mẹ vẫn gượng cười: "Cứ dùng đi, khi cần tôi sẽ đòi lại."
Bà ngoại vẫy tay: "Lệ Lệ ra phòng khách đi, bà nấu cơm chiều rồi về thành phố."
Mẹ ch*t lặng: "Về ư?"
"Ừ, con về đây sáu ngày rồi. Làng trên xóm dưới dị nghị lắm. Lại nữa, căn nhà này để cho cậu Cả. Con ly hôn về ở chung, sợ ảnh hưởng vận cậu ấy." Bà ngoại nói như đinh đóng cột.
Mẹ siết ch/ặt tay tôi đến đ/au. Nhưng tôi im bặt, đứa trẻ tám tuổi cũng nhận ra không khí ngột ngạt.
14
Bữa tối bà ngoại nấu có đĩa thịt gà thừa trưa, mì xào khô và rau cải.
Xươ/ng nhiều hơn thịt. Mì mặn chát. Mẹ gắp từng miếng nhỏ cho tôi, mắt đỏ hoe.
