Mẹ dường biến một khác, nở cười, ngày gánh vác trăm ngàn gánh nặng, hết mọi việc dơ nặng nhọc.
Còn cần đủ.
Mẹ ép học, buộc phải học.
Bà tích số các họ hàng.
Tôi thấy phát đi/ên.
17
Dòng suy nghĩ đ/ứt kéo trở bệ/nh.
Tôi vẫn nằm trên giường, linh lơ bên cạnh mẹ.
Mẹ đứng bên cửa sổ, nở cười rạng rỡ.
Bà nói, trước nhảy được, cuộc công.
Đúng trước nhảy được; sau, 'nhảy' trước, cuộc công.
- trò này nữa hả? đi, mày có dám không! Bà dữ quát m/ắng, dù già yếu chống gậy ch/ửi vẫn hăng.
Ông phừng phừng nổi gi/ận: Trương Lệ, mày bố nữa không?
- Có chứ, các cha tốt con, nên khi ch*t sẽ mãi đeo bám để báo ân tình. nở cười.
Một cười tựa lời nguyền rủa.
Ông mặt c/ắt hột m/áu, thể tin nổi nói ra lời này.
Cậu Ba từ ngoài xông vào, đ/á ngã dúi xuống đất.
- Đm đồ đi/ên, tao gi*t mày bây giờ! Cậu Ba khí nóng nảy vẫn thế. Cậu ngăn cản, đứng lạnh lùng.
Mẹ gi/ận, chống đứng lấy điện thoại gọi một cuộc, nói vài câu.
- Mày lảm nhảm cái thế? Cậu Ba nhổ bọt.
Mẹ vuốt mái tóc khô xơ, mắt vô người.
- Thực ra tuần trước kiện các rồi, nay muốn cơ cùng. Nhưng ra, các chút nào.
Mẹ hít mũi bàng quang: nhà 1,7 triệu thuộc về thuê sư mà lập di chúc. Khi ch*t, sư sẽ chồng cũ lý hậu sự. Hắn cay đắng các người, có năng lực dọn dẹp đám này.
Nhắc bố mặt ông biến sắc, vừa sợ hãi vừa hoang mang.
Tôi từng kể, bố rất nhà họ tham lam vô độ, nào đòi hỏi thứ, có lần công ty gây rối.
Cậu Ba thậm từng bố, nếu nhờ năn nối vào tù từ lâu.
Giờ đây, ông chiếm đoạt tài sản để tôi. Dù bố sẽ để họ được hưởng.
- Trương Lệ! Mày đ/ộc Còn tao nhà nữa không! Bà vung gậy đ/ập mẹ.
Cậu Ba xông đ/á/nh.
May có bác sĩ chạy tới ngăn cản, đuổi họ ra ngoài.
Nhưng họ đi, tiếp tục ch/ửi rủa, giục nhảy lầu.
- Trương Lệ lắm! Nhà cửa tiền bạc tao cần Mày ch*t đi! ngay đi!
- Loại gái mày, thà ch*t quách xong!
- Đồ gái, hy sinh chút anh em trai, đẻ nổi phải!
Những lời đ/ộc địa nhất đổ dồn lên mẹ.
18
Mẹ vẫn bất động.
Bà ra cửa sổ, về phía giường bệ/nh.
Rồi ngồi xuống cạnh giường.
Cậu cãi nhau om sòm với bác sĩ, ảnh hưởng mẹ.
Mẹ chăm chú tôi.
Tôi ở bên cạnh đang bà.
Trong đầu hiện lên bao ký ức, từ thơ ấu long đong quãng đời trưởng chìm hành.
Hình từng thực vui vẻ.
Dù đạt nhất vui, dù rất mừng.
Nhưng vui được chốc lát khi đạt cao, chìm vào mệt triền miên.
Trong tự nở cười.
Chợt nhận ra, hơn gấp bội.
- Tư thi đỗ Thanh Hoa Bắc Kinh biết, gái đâu thua kém trai!
- Tốt xưa đứng đầu đấy, tiếc nhà tiếp.
- trách nghiêm khắc, hy vọng đặt cả vào con, phải cố lên nhé.
Bao lời nói xưa khiến linh trĩu nặng.
Mẹ cúi xuống vuốt ve khuôn mặt trên giường bệ/nh, má lên ng/ực tôi.
Linh nhận được hơi ấm.
Như đêm đông lạnh giá trước, đứng trên mép tầng ch/ặt lấy tôi.
Tôi chính hy vọng mẹ.
Tôi cúi xuống, dùng đôi tay vô hình lấy mẹ.
Tôi muốn lắm, muốn lắm lắm cơ.
Chỉ có nghiêm đ/è nặng khiến dám.
Giờ đây, được rồi.
Mẹ nhận được, đầu vào khoảng ngơ vào lòng tôi.
Tôi tiếng nghẹn ngào:
- sai rồi.
- cả đời ai ai gái.
- cả đời hiếu thắng, thua kém, hành nhất, ki/ếm tiền nhất.
- cái giỏi, gái làng quê nên cái cả.
Vai r/un r/ẩy.
Tôi khàn đặc, thầm:
- thực sai rồi.
- muốn dịu với con, tháng đ/è khiến sợ hãi, sợ giỏi.
- Con được vào vết xe đổ nhất được...
Tiếng nấc càng lớn.
Tôi thấy một vùng ấm nơi ng/ực, dù linh h/ồn.
Cúi nhìn, thân x/á/c thực ướt đẫm mắt mẹ.
Trong chớp mắt, mắt tuôn trào.
19
Mẹ rồi.
Mẹ tôi.
Mẹ hay khóc, từng rơi lệ.
